蛇之殤

孔見

1

蛇是一種叵測不安的存在。設想臥榻之下有蛇蟄伏，或是要走的路上有條蛇在等著，都是人難以接受的。但對于生活在海南島上的我，這些一度不過是日常經驗而已。盡管島上有坡鹿、黃猄、白鶴、天鵝等許多溫良的生物，讓人感到生命的美好，覺得這個世界還值得眷戀，但我還是必須接受蛇隨時隨地地突然出現，并學會與它共舞，分享生存的資糧。即便是在伸手采摘一朵蓮花的時候，被毒牙狠咬一口，我也不能怨天尤人，并以此為由，往自己心里下毒，把自己也變成一條蛇。

記憶里，小時候幾乎天天都要跟蛇打交道，接觸最多的是銀環蛇、金環蛇、灰蛇、眼鏡蛇、蟒蛇、竹葉青、水蛇、海蛇，還有身材特別細長的“公蛇”。至于其他雜蛇，就恕我叫不出名字來了。常常是這樣，夜里睡得懵懵懂懂，突然籠里的母雞撲騰起來，發出驚恐萬狀的啼喊。大人掌燈過去，用棍子一擼，便發現一條黑白相間的銀環蛇，肥肥地蜷成一團，燈光下一副很害羞的樣子。銀環蛇特別愛偷吃雞蛋，而且吃食的技巧相當高妙，先是用牙尖在蛋殼上打出一個小孔，接著將信子伸進去，吸凈里面的蛋液，完了整個蛋還像是剛生下來似的。

銀環蛇有一米五到兩米長，和許多同類一樣，愛睡懶覺，太陽都上去老高了，才睡眼惺忪地出來活動，在沙地或石板上曬太陽，在野菠蘿與仙人掌間蜿蜒逶迤，小眼睛閃閃發亮，顯出十分聰慧的樣子。它的毒性沒有眼鏡蛇那么可怕，而且懂得珍惜自己有限的毒液。聽到人群動靜，都乖乖避讓，給人足夠的尊重。狹路相逢的時候，只要人少安毋躁，它也就轉身離開，相當地知趣。然而，一旦受到威脅，就會兇相畢露，絕不留情。若是碰上母蛇孵卵產子的時候，人就得格外小心了。春雨綿綿的季節，晚上田間霧氣極大，銀環蛇會從各自洞里出來，聚集在田埂上，像野菠蘿的根條一樣交錯在一起，呼吸露氣，過路的人都邁不開腳步了。月光好的夏夜，它們會秘密約定，成百上千地到某處坡地集會，一同伸出長長的脖子，在月光里翩翩起舞，雙尖的舌頭咝咝有聲，好像神秘的宗教活動，在歌唱什么頌詞或咒語，直至興盡才各自散去，不知所終。

蛇的皮膚有很細致的肌理，仿佛是專門設計的，看起來相當齊整，又不失玄妙，不似老鼠之類那么邋遢。同一種蛇的著裝，幾乎一模一樣，如同軍隊的制服。眼鏡蛇的制服，領子上還印著家族顯赫的標志。蛇的衣服不用洗滌晾曬，都是一次性使用，舊了就隨地脫掉。在鄉村的田頭路邊，時常可以看到蛇撂下的衣裳，保持著逶迤的姿態，表明它們無處不在，讓人心生悚懼。尤其是女性，對陰性之物有著神經質的反應。其實，帶來威脅的動物，本身也深受威脅。蛇是特別缺少安全感的動物，因此只能隱居在幽暗的洞穴，有時甚至還要把洞口堵上。蛇洞與蜥蜴、蟾蜍、青蛙等動物的窩點，看起來沒有明顯的差異。記得十歲那年，某個雷雨將臨的中午，我突然起意，要抓幾只沙馬（一種小型蜥蜴）來燒烤解饞，一個人跑到野地里，那里布滿沙馬的小洞窟。我找好一個洞口挖開，用棍子往深處試探，感覺內頭有些動靜，便興高采烈地伸手進去，一把抓住條綿軟的東西，扯出來竟然是眼鏡蛇，咧著大嘴齜著毒牙。幸虧我死死攥住了它的脖子，讓它喘不過氣來。驚恐無比的我，用僅剩的一點勇氣，把蛇甩向前方，然后朝相反的方向飛跑。在確定進入安全距離之后，我回過頭來，發現那條蛇還在向更遠處逃竄，完全是一副喪魂落魄的樣子。它對我的恐懼，更甚于我之于它。

小學的時候，如果不是周末，晚間都要到學校去上自習?；貋淼穆飞?，往往都是結伴摸黑而行，大家豎起小耳朵，一旦聽到“呼呼”“呼呼”的聲音，像是什么東西在喘大氣，便立即停止前進。點燃燈火一看，準是眼鏡蛇無疑。它架起身體前面的三分之一，腮幫子鼓得又寬又扁，準備著隨時出擊。比起其他同類來，眼鏡蛇的眼睛尤其兇狠，發出的聲音令人汗毛豎起，脊背發涼，起一身雞皮疙瘩。但它在夜里十分畏光，對峙一會兒，只要人不發起攻擊，它就會扭頭離開，回到自己的洞府巢穴里去。但小伙伴中，總有那么一兩個膽壯心狠的，不愿善罷甘休，找來石頭、木棍，非要將它整死不可。給我的感覺是，他們身上隱約有一股蛇的氣息。

不知是否因為毒性的緣故，眼鏡蛇的肉特別好吃，因此，它也容易受到人的傷害。在市場上，眼鏡蛇賣得比陸地上的其他蛇都要值錢。早年的海南島，海里的螃蟹都沒人吃，拿來當肥料用，蛇多是拿來做藥的。蛇類的末日，是一九八○年代，廣東人來收購之后。身子偏瘦的廣東佬，把蛇視為最高尚的食品，他們表示友好的方式，就是請你吃一條眼鏡蛇;對你表示特別敬重，就請你吃一條眼鏡王蛇。倘若筵席上少了毒蛇，即便是上了茅臺和鮑魚，氣氛還是差了許多。他們喜歡讓蛇把雞咬死，然后燉成一窩，取名“龍鳳湯”，也不考慮湯里“龍鳳”的感受。盡管廣東人行狀跟其他地方差別好大，但他們也還是人類的一種。人類是一種什么生物，有時候是個令人納悶的問題。

2

有的蛇特別喜歡吸食人的津液，尤其是年輕女性的。在它們的認知中，人的口水應該是燕窩一樣的補品。那些去山里墾荒的人，晚間在林子里宿營，他們會遇到這種情況：子夜時分，人睡得跟死豬一樣，此起彼伏的鼾聲中，口水一寸一寸地流出來。蛇聞到香味，神不知鬼不覺地滑行過來，伸出長長的芯子，在人的嘴角津津有味地舔吻，同時進入人的夢里，吸食人的魂魄。醒來的人發現身上瘆涼瘆涼的，也不敢隨便動作，得等到蛇把臉上的口水吻干凈，心滿意足地走了，才敢翻身起來。記得有年秋天刮大臺風，小姨從外地來我家探親。一條大眼鏡蛇不知怎么得到消息，風雨交加的夜里，竟然鉆進嚴密封鎖的房間，而且還爬到床上來企圖作案。母親發現之后，很能沉得住氣，她們姐妹智勇雙全，最終制服了這條毒蟲。待我早晨醒來，蛇已經和一只可憐的公雞燉成了一鍋湯，白濃白濃的，好像很滋補。因為多年的風濕病，母親很難下地干活，身心甚是苦痛，鄉野郎中多勸她吃毒蛇，甚至把蛇掛起來吸它們的腥血。這種恐怖的療法，并不能從根本上治愈風濕，倒是讓她跟蛇結下了梁子，而且影響了母親的形象，也傷害了我對母親的情感。我們家與蛇的恩怨，改寫了家族的歷史，現在該到了銷賬的時候。在一篇詩文里，我曾經提及我的祖伯父，他娶過兩房太太，只生了一個兒子。快到談婚論嫁的年齡，兒子在田頭干活，媽媽的午飯遲遲不能送來，他爬到樹上摘果子吃，手指被藏在密葉里的毒蛇咬住，身子從半空中掉了下來。祖伯父的血脈因此失傳。

在生物界，蛇看起來沒什么朋友，倒是有很多冤家。擁有制空權的鷹，是蛇可怕的死敵。鷹不僅有強健的爪牙，壯碩的翅膀也難以對付，三兩下就把蛇扇暈過去。小時候，圍觀過許多鷹蛇之戰，沒有過蛇獲勝的記錄?？梢栽O想，人和鷹不在場的時候，蛇才能活得揚眉吐氣。蛇最容易獲取的食物是老鼠，它相當于蛇的米飯，但蛇最愛吃的菜可能是青蛙，它們似乎是為蛇準備的佳肴。嘴里叼一只青蛙在田間地頭四處游蕩，聽著牙縫里的獵物一路哭喊求饒，是蛇一生最快慰的時光，就像“土鱉”發跡之后，披金戴銀，開著豪車招搖過市。癩蛤蟆吃不上天鵝肉，但對蛇而言沒有問題。不管天鵝飛多高，畢竟都有落地的時候。不過鳥類吃起來相當麻煩，蛇往往將其咬死，吸干鮮血就走掉了，而毒蛇咬死的東西，烏青烏青的，別的動物都不敢吃。蛇的最愛青蛙和田雞，兼是人的美食，佐以老姜陳醋，還是很好的下酒菜。抓青蛙的人，難免要跟蛇打交道。從青蛙居住的洞窟里，掏出一條眼鏡蛇來并不奇怪。因此，以抓青蛙為生的人，難免為蛇所傷，倒在地里口吐白沫，四肢抽搐，不省人事。活過來的，手指也往往殘缺不全，奇形怪狀。

和普通蛇類不同，體型壯碩的眼鏡王蛇，不僅吃老鼠、青蛙、蜥蜴和鳥類，還特別喜歡吃蛇，尤其是毒蛇，甚至是自己的同類。它體內的抗毒血清，能夠化解所有的蛇毒，其他蛇卻化解不了它的，對它一點辦法也沒有。因此，眼鏡王蛇被稱之為蛇類的煞星，是蛇的終結者，往往主動攻擊，所向披靡。在蛇類中，眼鏡王蛇不僅武功超群，氣場橫霸，而且智商甚高。捕獵各種蛇時，眼鏡王蛇能憑直覺判斷獵物是否有毒，并有效地控制戰場，從容地享受捕食的過程。捕食無毒蛇時，一般不使用毒液，只是將其慢慢把玩，摧毀它的尊嚴，直至完全崩潰，才加以吞噬。捕食毒蛇時，則通過反復挑逗，把對方一再激怒，弄得精疲力竭，軟趴在地，才突然咬住頭頸將其毒死。眼鏡王蛇不咬則已，一咬致命。它一口注入的毒液，能在三小時內截斷一頭成年亞洲象的生命。如沒有及時的藥物救治，人在被咬半小時之內必定歸天。

毒蛇因為有毒，而且時常肇事傷人，被認為是一種有害之物，在人的社會里很不受待見。因此，打死它能給人一種成就感和榮耀感，好像是行了俠義一般。打死一條眼鏡王蛇更是如此。在一些地方，蛇還被看作不祥之物，出門辦喜事，路上碰到蛇就只能折返，另擇吉日?！兑了髟⒀浴防?，憐憫毒蛇被認為是一種罪過，好像蛇出世就是死牢逃犯，天生就該被誅殺。不唯古代希臘，在我童年生活的海島，蛇的處境也相當狼狽，即便將脊骨“委屈”上十八圈，也“求”不出一個“全”來。走路或干農活的時候，發現一條蛇，必是人人喊打，如果不是亂棍打死，也得嚇個半死。倘若打死的是一條大蛇，還會招來許多人圍觀，如同過節一般。蛇是爬行動物，蜿蜒逶迤，速度較慢，如果沒有毒液這種撒手锏，其實是軟弱可欺的，跟一截臘腸差不了多少，其他動物也不會把它當回事。無毒的水蛇，連鴨子也能把它們攆得無路可走，只能任其吞吃。即便是體型巨大的蟒蛇，看起來十分威猛，可以連皮帶骨地咽下一頭羊，一只鹿，但因為沒有毒，也沒有特別鋒利的牙齒，很容易被人制服。在山林里，若是遇見大蟒，沒有退路，也用不著害怕。有經驗的老太婆，會佯裝出很乖順的樣子，將一條腿往蟒嘴里送，待吞到腿根時突然拔出長針，對準蛇眼睛狠狠往它腦子里扎，蟒便急忙嘔出大腿，落荒而逃。不過，這時候老太婆得趕緊跑到水里，清洗腿上黏著的酸性唾液，以免大腿腐爛。當然，如果進山時，手里操著一截新砍的厚皮樹枝，蟒蛇聞到味道便立馬暈菜，上述驚險的故事也就不會發生。

一九七○年代的某天，我從鎮上學?；卮澹吹揭粠腿嗽跀[弄一條大蟒。他們把蛇頭掛在高高的樹干上，讓整個身子垂下來，足足有十米長，超過了我對蛇的想象。人們剖開它花花綠綠的厚皮，就像剝光了它的衣服，裸出了晶瑩剔透的肉質，顯得極其無辜。蟒蛇的肉是我見過最為潔白的，可以用“冰清玉潔”來形容。人們以凌遲的方式，一片片地將它的玉體刨割下來，丟到沸騰的湯鍋里，像反動派在殺害一個革命烈士?？諝饫锍錆M了難聞的腥味，少年的我，頓感頭暈惡心，幾個晚上都沒有睡好。做一條蛇被人殘忍殺害，或是做一個人殘忍殺害一條蛇，都不符合我對自己的想象，但在這兩種可能性之外，我不知道還能選擇什么。

很多年后，我讀到了作家蘇煒敘述的更加驚魂的故事。蘇煒下鄉海島西部的八灶山，離我家鄉不遠，他們所屬準軍事化連隊的任務，就是將原生的熱帶雨林砍盡燒光，然后種上橡膠。山坡上的樹木都被掃蕩之后，整個八灶山，只剩下山窩里三棵巨大的千年老樹。盡管鋸斷了樹干，砍凈了糾纏不清的藤蔓，三棵巨木還是屹立不倒。經過仔細偵察，發現大樹之間，纏繞著一只比水桶還粗的白蟒，它柔韌的身體像纜繩一般，將三棵樹緊緊綁到一起，簡直就像條蟠龍一般，這也證實了當地百姓關于山里有蛇神出沒的說法。于是，在連長的帶領下，他們用機關槍對著大蟒狂掃了足足十幾分鐘。血光飛濺之后，在嬰兒般哇哇哇哇的啼聲中，蛇神的身體無力地滑落下來，三棵老樹也相繼崩倒。連隊動用一個機槍排的力量，也無法把白蟒從山上抬下來。整個連加菜一個月，都吃不凈這條長蟲的尸首。

3

蛇的一生，招惹太多的是非，但它又不會像烏龜那樣，找個隱蔽的地方躲起來，好好地修煉自己。它耐不住洞里的寂寞，也受不了內心的抑郁，不時要晃出來討生活，弄得一生都恓恓惶惶。如果不是恐懼心理作怪，蛇那苗條身段在草叢中蜿蜒的姿態，看起來是很美的。但它最致命的地方，正是在于脊椎過長，關節太多，只要其中某一節錯位，爬動就很困難了。捕蛇的人通常會乘其不備，閃手抓住尾巴一甩，或是用小棍子往腰身猛地一抽，蛇就癱在那里，一副無助的樣子任人擺布。這時候你才知道，蛇作為一種生命，其實是十分可憐的。普通蛇類，或是體型不夠大的毒蛇，沒什么用途，人打死之后就揚長而去，向旁人炫耀自己的義舉。蛇被撂在路邊，日曬雨淋，直至腐爛發臭，活生生的生命成了垃圾，過路的人還呸呸地吐口水。

蛇的無處不在，加之傷人事件時有發生，使賣蛇藥成為一種專門的營生。海南島氣候潮濕，風濕麻痹之類的病相當普遍，患者都像我母親，等著蛇來做藥用，因此，賣蛇藥的人也兼著賣蛇和蛇酒。他們挑著大籠子，一個村莊一個村莊地吆喝。鑼鼓一響，上來就讓蛇咬自己的手腳，甚至是嘴臉，等著腫脹起來，烏紫烏紫地顯出可怖的樣子，然后用蛇藥一抹，奇跡發生，腫塊漸漸消失，才又開始賣藥賣酒?？雌饋硐袷且慌_文娛節目，吸引老人小孩來圍觀，給沉寂的鄉村生活添加了歡樂的氣氛。但這些賣蛇人，極少能夠善終。有一個孫姓的賣蛇人，技藝高超，方圓百里之內無人不知。他挑的籠里兩條兇猛的眼鏡王蛇，長達五米以上，威風凜凜，是表演的好道具。誰都想不到，離五十歲生日還有幾天，他就被其中一條眼鏡王蛇咬住脖子，來不及交代后事就歸天了。不僅是賣蛇人，在我的經驗里，所有專門與某一種動物為敵的人，都很少有好下場。專業抓青蛙的人，捕捉鱔魚的高手，往往會患上離奇古怪的病，早早地離開人世。捕蛇世家的后代子孫，長相都有些怪異，看起來讓人害怕。

蛇為什么會有毒？這是一個讓人疑惑的問題。就人而言，生命內部積淀的仇恨太深，又得不到及時必需的疏泄，就會化為毒素沉積下來，儲藏在臟腑里。當毒素郁積到一定數量，他就沒有了選擇的余地，要么傷害自己，患一場惡病走人;要么傷害別人，干出危害公共安全的事情來。我有一個同學，因為體弱多病，甚是受人欺負，但大家還都說他性情好。后來進山學了武功回來，性情大變，一言不合便大打出手，而且直搗人的肝臟。原先欺負過他的人，幾乎無一幸免。仇恨源自傷害，受到傷害又沒有能力報復申冤，也無從化解，仇恨就結下來了，存入增值的銀行里，生出毒的利息來。一旦發生社會變故，革命的暴風驟雨來臨，這些蟄伏的蛇人，就能獲得噴灑毒素的狂歡機會。蛇生下來就不受歡迎，更得不到異類的同情與祝福。從古代希臘的寓言，到《圣經》里的伊甸園，蛇都扮演了極不光彩的角色，甫一出行便招惹是非，甚至引來殺身之禍。它一生受到的誤解與傷害太多，在太陽底下找不到一個可以申訴的地方、一個傾訴衷腸的對象，內心的憤怒與冤屈，只能和著唾液吞咽下去，藏掖在身心陰暗之處，發酵成為致命的毒素，并且分泌出來。以如此苦大仇深的待遇，蛇隨便吐口痰都是毒，要想洗干凈也不行啊。蛇首先是一個中毒者，然后才是一個毒害者，但人們只關注作為毒害者的蛇，可又有誰起心去追問它中毒受害的前身？

和人群中的弱者不同，蛇沒有讓毒素在體內郁積，轉化為惡性細胞，將自己活活折磨死，而是選擇將毒素噴射出來，傷害他者，哪怕他者是多么無辜。在陸地上的蛇類中，眼鏡王蛇的毒素算是很高了，但鉤嘴海蛇的毒素比它還高出兩倍，是氰化鈉毒性的八十倍。海南島西南部的海灣，是海蛇活動最熱鬧的區域。這里的海蛇多數看起來都像銀環蛇，穿著藍白相間的?；晟?，頭特別小，身子滾圓，尾巴卻較為寬扁。這種體型使它在海水里漫游起來十分省力，也相當優雅，沒有陸地上的同類那么可怖。海蛇生活在不超過百米的淺水區，大約隔一兩個小時，浮出水面來抽吸一口大氣。然而，就在吸一口氣的剎那，高空盤旋的海鷹，就可能俯沖下來，將它劫掠到天空上去。盡管海蛇在海里十分兇狠，一旦離開水面就武功全廢，幾乎完全喪失自衛能力。

海蛇具有群集性，喜歡扎堆抱團，成千上萬條交錯纏繞在一起，順潮水漂流，不辨東西。特別是繁殖季節，常有數百萬發情的雌、雄蛇，從海底的淤泥、石縫和內心的壓抑里浮游出來，相約在漲潮的熱帶海面上，相互糾纏，在波浪中追逐嬉戲，自由交配，形成洶涌澎湃的性解放運動。綿延數公里的游行隊伍，甚至封鎖港口，阻止船舶的正常航行。在馬六甲海峽，曾經出現過六十海里長的長蛇陣，浩浩蕩蕩，勢不可擋，極為壯觀。海蛇的這種群集性，給捕蛇的人提供了方便。夜晚，他們在劃著小艇靠近蛇群，亮起船燈，手持一根棍子，把蛇一圈圈地往船艙里挑，一點也不費勁，直到填滿才蓋上艙門，高高興興地返航，想著明天早上又有了好的進項。

中了海蛇毒，一般的蛇藥都不管用，唯一可能救活的土辦法，就是被咬當時，即刻用苦悶藤芯葉壓成汁，吞到肚子里去，然后用苦悶藤枝條將人圍起來?？鄲炋偈呛＿叧Ｒ姷闹参?，它的液汁比黃連還苦。海蛇有劇毒誰都知道，但差不多每年都聽說有人被海蛇咬死，因為總是會有人躍躍欲試，心存僥幸。一個人如果過手數千條海蛇之后，他就開始自鳴得意，疏狂起來，向別人夸下海口，說海蛇其實很蠢，傻不拉幾，咬不著我的。說這話時，他的死期也就臨近了。這基本上是一個大概率事件，周而復始。被蛇咬死的人，一般不要馬上埋葬，得等上三天，甚至更長的時間。精氣足、能量大的人，在昏迷狀態下能夠把蛇毒慢慢地逼出，退去皮下的紫癍，蘇醒過來，令人們虛驚一場，破涕為笑。過去，曾有被蛇咬死的人，入殮時在里面踢打棺材板;還有人因為入土過早，若干年后遷墳，才發現棺材里的尸骸側身、翻身，表情驚恐萬狀，讓活在地面上的親人良心永愧，不得安寧。

4

人內心郁積著憤怒與仇恨，會活得壓抑和痛苦，倘若一再追加，達到某種飽和狀態，就要出大事情。因此，他需要一種東西，能夠化解或轉移內心怨憤的毒素，而世界上具備這種功效的，一般認為只有“愛”這種稀罕之物了。無論是神圣的宗教教義，還是下里巴人的流行音樂，都在聲嘶力竭地呼喚它。如果一個人與整個世界關系緊張，到處都是冤家對頭，他對愛的渴望，勢必比所有人都要迫切與強烈，都要洶涌澎湃、排山倒海。他太需要一個心靈的出口，來釋放內心火藥一般的能量，緩解與世界關系緊張帶來的壓力，把自己救贖出來。一旦他愛上某個對象，必定是水深火熱，或是喪心病狂的。這是一種血性十足的愛，帶著濃烈的暴力性質，一旦受到阻擋，就會轉化為深仇大恨，衍生成恐怖的悲劇，不僅被愛的對象，甚至整個世界都要成為陪葬品，與他同歸于盡。英國女作家勃朗特所寫的《呼嘯山莊》中，主人公希斯克利夫，就是一個愛情恐怖主義者。希斯克利夫生下來就被遺棄，是呼嘯山莊主人像撿垃圾一樣撿來的。在莊園里，他受到了未來主人辛德雷的百般虐待與侮辱，而他唯一的所愛凱瑟琳，也因為身份、教養與財富等方面的原因，投入別人的懷抱。被怨憤之火燒灼得無法忍受的他，只好出走異鄉。若干年后，希斯克利夫賺到了足夠的資本，魔鬼般地重返山莊，實施他殘忍的復仇，將他一生積蓄的毒素，噴射到仇人和他們后代身上，制造出新的希斯克利夫和凱瑟琳。

蛇的情況大抵如此，吞忍著愈來愈濃稠的毒液，它活得邪火中燒，越來越焦灼。因此，蛇對愛的渴望，比世界上任何物種都要強烈。它需要某種方式來緩解與抒發毒素帶來的煎熬。而作為一條蛇，緩解與抒發的方式無非有二：一是去傷害異類，去咬人，把毒素噴射出去;二是在同類中尋找和自己一樣毒的蛇，交換各自邪惡的能量，讓仇恨轉化為一種濃稠的愛，使自身與世界的關系暫時達到和解。前者可以一次次減少毒素存量，卻可能招來更多的傷害，甚至殺身之禍;后者是最為安全可靠的通道，而且幾乎是唯一的通道。蛇從同類之外的社會，獲得愛的可能性實在太少，只能同類相求。愛無疑是排泄毒素最有效的方式，通過愛的通道，蛇將對整個世界的深仇大恨，轉化為對一個異性的柔情蜜意。因此，這種愛情具有極高的強度與溫度，夾雜著無數傷痛的記憶，蘊含著對所愛對象之外所有生靈的憎惡，是完全排他、孤注一擲的。用某個詩人的話來形容，這種愛是針尖上的蜂蜜。沒有親眼見過的人，很難想象一條眼鏡蛇是怎樣去愛另一條眼鏡蛇的。它們吐出粉紅的毒舌，相互輕輕地舔舐，眼里含著晶瑩的淚花，似乎有千言萬語要傾訴。在無比綿長的毒吻之后，柔滑的身子像音樂一樣晃動起來，款款地廝磨撫慰，此起彼伏，一浪高過一浪。接下來是一場驚心動魄、你死我活的搏斗，雙方像仇敵一樣，瘋狂地纏繞到一起，長時間地相互撕咬，不時發出可怕的呼呼聲，仿佛要將對方置于死地，直到將各自的毒液狠狠地注入對方體內，才舒緩下來，進入恍惚迷糊的狀態，如同死去一般，世界才得以恢復寧靜與和平。

人世間的愛情，早被別有用心地加以篡改了。在改動過的版本中，愛情應該是兩個異性之間如膠似漆、如火如荼的感情，具有強烈的排他性，如羅密歐和朱麗葉。倘若這種愛實現不了，相愛的人就寧愿仰藥跳崖，不應該無恥地活在世上?；蛟S是受到這種敘述的暗示，人們常常期待蛇一般有毒的愛情，希望心上人把所有情感給予自己，在荒涼的世上只愛一個人，愛得火光沖天，或是弱水三千。這種期待最終等來的，往往是悲劇的收場。你不能期待一個心胸寬廣、所有的門窗都打開的人，一個沒有情感壓抑的人，給予你毒藥般致命的情感，火山爆發似的把你愛得昏天黑地。具有博大情懷的人，在愛著一個人的同時，也在愛著整個人類，乃至于欣欣向榮的草木、壯麗的河山和浩瀚的星空;開放的襟懷給予的，只能是清風明月般的情懷，溫馨、恬淡、含蓄、優雅、高遠而又曠達。他不可能像心地陰鷙、胸襟狹隘、以世界為敵、以人類為仇的人那樣，內心填滿烈性炸藥，把你愛得死去活來。那種以對世界充滿怨恨為背景的愛，是一種不可救藥的精神疾病，是地獄里熊熊燃燒的劫火，會把你帶入可怕的深淵，萬劫不復。

5

蛇以一雙高度聚光的瞳孔，表明它是靈性程度很高的生命。據民間的說法，受到暗害的人，心里會埋下冤情，靈魂往往會附著于蛇類身上，藏在陰處，尋求報復，或是投訴的機會。在我老家后面的墳崗上，就散布著許多觸目驚心的孔洞，出沒著各種花花綠綠的蛇。其中有一種紅頭的蛇，被人稱作“公蛇”，身子比銀環蛇略小些，但長度卻有過之而無不及。這種蛇表情溫良，沒有任何毒性，也沒聽說曾經咬過人。傳說亡靈喜歡依附于它，因此，人們對其敬畏有加，見到都給它讓道，沒有誰敢動它一個鱗片。在家里的龕臺下面，我經?？吹健肮摺蓖咙S色的身影，像一根長長的繩子繞來繞去，想象又是自己遙遠的祖先，放心不下子孫的生活，回家看望來了。

母親有一個姊妹，結婚未滿一年，在山區從事革命工作的丈夫就被敵人殘忍殺害了。她從此包起黑白相間的頭巾，做一個貞節之婦，將遺腹子拉扯成人。有一年母親返鄉，照例去看望她的姊妹。兩人正在庭前拉家常，不經意間，一條“公蛇”從祖屋里擺渡出來，停在兩人前面，舉頭側耳，好像在傾聽話語。母親見狀，開口對它說：公蛇啊公蛇，如果你是某某某的話，就請坐到她對面的小凳子上去;倘若不是，就請你走開吧，不要妨礙我們說話。話音未落，蛇就逶迤過去，爬上一旁的凳子，將身子蜷起來，正襟危坐。母親轉頭讓姊妹開口，卻發現此時的她已淚流滿面。抹去眼淚，抽泣良久，姊妹才開始訴說自己生活的艱辛，獨守空幃的苦衷，并問候丈夫在那邊過得可好?！肮摺辈粫r點頭，嘴里噓唏有聲，似乎心領神會，遲遲不愿離去。最后，還是母親燃了一根香，燒了幾個紙錢，才把它送出了院子。

如今，科技發達，毒蛇分泌的唾液，經加工提取，能夠治療關節炎、神經痛肌炎、冠心病，甚至腫瘤。眼鏡蛇的神經毒素，更是很好的鎮痛劑。蛇毒在國際市場上被譽為“液體黃金”，其價格比黃金貴幾十倍，而且供不應求。因此，在很多地方，原生的毒蛇幾乎被斬盡殺絕。我家鄉的地面上，銀環蛇、金環蛇、眼鏡蛇、眼鏡王蛇，這些曾經威風八面的主，都已經基本絕跡了。但在鄉間的一些小路上，偶爾還能遇到一兩條“公蛇”，帶著幼崽，在陽光下緩緩地游蕩，享受著一種近乎人間的天倫之樂，讓人覺得世道依然太平。蛇的家族里，“公蛇”顯得相當另類，既沒有兇猛的力量，也沒有惡毒的陰招，在叢林法則里，真不知道它們是靠什么生存下來的。甚至，我也不知道它們的學名叫什么。

6

人在世間生活，要學會獨善其身，但也不能舉目無親。多一個親人多一份溫暖，多一個朋友多一條道路。親朋給你帶來安全和慰藉，給你帶來各種支持與幫助。他們往塔克拉瑪干沙漠給你送水，往喜馬拉雅山給你送炭，分擔你的種種艱難險阻，解決你的種種危機，成全你的種種美事。但有許多事情是親朋無法做到的。他們只能給予，卻不能剝奪，而有些關鍵的時刻，人的造化是需要通過剝奪來完成的。比如耶穌要走上十字架，完成靈魂的最后超度，在天國里獲得復活。這種事情只有叛徒與暴君，或者準確地說，只有猶大和羅馬皇帝才能做得出來，真正的親人朋友都無能為力。

蛇到這個世界上來，積蓄濃稠的毒素，蟄伏于陰暗之地，等待著隨時發起攻擊，給人致命的一咬。這件事情想必上帝事先是知道的，并且是允許的，包括蛇在伊甸園里對亞當夏娃的蠱惑，應該視為對人性的一種考驗，只是人做出了錯誤的解答。在中國語境里，不怎么說上帝之事，說得更多的是天地，或者是造物主。不論如何，天地事實上已經接受了有毒蛇的存在，默許它各種下作的行徑，這其中自然有充足的理由，同時也證明了天地是真正的寬廣啊。天地在給予和布施的同時，也需要剝奪和回收，不然，給予和布施就無法持續。但是，誰來承擔剝奪的角色，是個困難的問題。想來想去，那些善良、溫柔、慈愛、心胸寬厚的人，是無法完成這種使命的，只有陰狠、貪婪、歹毒、窮兇極惡的事物，才堪當此重任。如果你不僅僅是站在人的立場，如果你站到天地上去，這些道理是完全可以成立和接受的。這樣，蛇的罪孽也就可以得到赦免了。

責任編輯 許澤紅