○ 李金坤
(惠州經(jīng)濟(jì)職業(yè)技術(shù)學(xué)院 科研處,廣東 惠州 516057)
在中國(guó)千余年詞史上,賀雙卿是一位出身最低、病痛最多、遭遇最?lèi)骸⒕褡羁唷⒚\(yùn)最慘而又是天賦最高、詞語(yǔ)最樸、詞象最實(shí)、詞情最悲、詞境最哀的農(nóng)民女詞人,素享堪與李清照媲美的“清代第一女詞人”之美譽(yù)[1]。盡管在新舊版本《金壇縣志》中皆有賀雙卿的一席之地,但由于發(fā)行面有限,除了少數(shù)喜愛(ài)詩(shī)詞文學(xué)者知曉外,絕大多數(shù)金壇人對(duì)其不甚了了。可憐的賀雙卿,她的生前是何等的寂寞冷落,在她死后的近三百年之后,作為金壇人,我們不該再讓她如此寂寞冷落下去了。其實(shí),無(wú)論是從社會(huì)史、婦女史、思想史、風(fēng)俗史,還是文學(xué)史諸方面考量,加強(qiáng)對(duì)賀雙卿的研究和普及,都是一件意義非凡而又迫在眉睫的善事。
關(guān)于賀雙卿的真實(shí)性問(wèn)題,迄今為止眾說(shuō)紛紜,莫衷一是,約有三說(shuō):一是虛構(gòu)說(shuō)(“夢(mèng)幻說(shuō)”);二是真實(shí)說(shuō);三是折中說(shuō)。虛構(gòu)說(shuō)由胡適《賀雙卿考》首先發(fā)難,他以“小說(shuō)家之言”等“五可疑”來(lái)全盤(pán)否定賀雙卿的真實(shí)存在。其實(shí),胡適最早還是受了《四庫(kù)全書(shū)總目提要》的誤導(dǎo),《提要》將史震林《西青散記》列入“小說(shuō)”類(lèi)①,此定位即錯(cuò)。《散記》原本就是一部重寫(xiě)實(shí)的筆記體紀(jì)實(shí)散文,其中的地名、人名都是真實(shí)的;年月清晰,時(shí)間明確,甚像編年體史書(shū)。因此,拙文《賀雙卿考辨》進(jìn)行了逐一駁斥,認(rèn)定賀雙卿實(shí)有其人。[2]張永鑫、耿元瑞《賀雙卿及其著作》、杜芳琴《史震林、〈西青散記〉與雙卿》、嚴(yán)迪昌《〈西青散記〉與〈賀雙卿考〉疑事辨》、鄧小軍《〈西青散記〉與賀雙卿考》等文都力證賀雙卿確有其人②。故而“虛構(gòu)說(shuō)”是難以成立的。“虛構(gòu)說(shuō)”始作俑者為胡適,此后附會(huì)者多有呼應(yīng),其中已故著名詞學(xué)者鄧紅梅堪為代表。她在《女性詞史》專(zhuān)著中只字未提賀雙卿,后來(lái)又在《文學(xué)評(píng)論》發(fā)表《賀雙卿真?zhèn)慰肌烽L(zhǎng)文,堅(jiān)持賀雙卿是子虛烏有人物的觀點(diǎn)③。至于“折中說(shuō)”,持將信將疑、似是而非的立場(chǎng)與態(tài)度,一旦“真實(shí)說(shuō)”占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)之時(shí),他們也就自然信服了。對(duì)于清代金壇人史震林《散記》所載他與同鄉(xiāng)賀雙卿交往的事實(shí)真相,以及他筆下賀雙卿生動(dòng)逼真感人的生平事跡與充滿(mǎn)著泥土芳香的雙卿詩(shī)詞作品,現(xiàn)在人們似乎已基本忘卻所謂“虛構(gòu)說(shuō)”與“有無(wú)說(shuō)”了,在人們心目中,賀雙卿就是一個(gè)可感可親可悲可憫的客觀存在。事實(shí)正是如此。嚴(yán)迪昌《清詞史》獨(dú)列“賀雙卿”專(zhuān)章予以介紹;中國(guó)古代詩(shī)詞各種選本及鑒賞辭典,賀雙卿作品的整理與研究著作與論文與日俱增;以雙卿為對(duì)象作為本科、碩士、博士研究的論文也相繼出現(xiàn);還有賀雙卿傳記、賀雙卿紀(jì)實(shí)長(zhǎng)篇小說(shuō)亦已出版④。更令人欣喜的是,福鼎市(屬福建寧德市的縣級(jí)市)越劇團(tuán)編演的古裝越劇《賀雙卿》已赫然搬上舞臺(tái)。該劇主要講述了才貌雙全的賀雙卿和懷才不遇的士子史震林成為詩(shī)友知音,史想幫賀消解或擺脫苦難而為世俗所不容,在嚴(yán)酷的封建禮教勢(shì)力的壓迫下,賀雙卿最終不得不在貧病交加中無(wú)奈地走上不歸路。劇情較之于史震林的《西青散記》更為形象生動(dòng)而感人。此外,據(jù)聞,雙卿家鄉(xiāng)的金壇區(qū)政府有關(guān)部門(mén),擬建立賀雙卿紀(jì)念館,薛埠鎮(zhèn)詩(shī)詞愛(ài)好者正在進(jìn)行賀雙卿詩(shī)詞研讀活動(dòng)。上述種種事實(shí)表明,賀雙卿形象已深入人心,為人喜愛(ài)。
關(guān)于賀雙卿的里貫問(wèn)題,長(zhǎng)期以來(lái)主要有兩說(shuō):一是金壇說(shuō),二是丹陽(yáng)說(shuō)。先看金壇說(shuō)。《散記》云:“雙卿者,綃山女子也”;董潮《東皋雜鈔》卷三《藝海珠塵·土集》云:“慶青,姓張氏,金壇人;”民國(guó)《金壇縣志》對(duì)賀雙卿也有較詳細(xì)記載。如馮煦編纂《金壇縣志》(民國(guó)重修版)》卷十“人物志·列女·賢淑”一章云:“周賀氏,名雙卿,字秋碧,家世業(yè)農(nóng),生有宿慧。十余歲習(xí)女紅,工巧異常人。其舅為塾師,書(shū)館與之鄰,默聽(tīng)悉暗記,以女紅易詩(shī)詞誦習(xí)之。小楷亦端妍,能于一桂葉寫(xiě)多心經(jīng)。嫁村夫貧陋頗極,舅姑又勞苦之不相惜。雙卿善事之,見(jiàn)夫未嘗無(wú)愉色。”據(jù)考,史震林所指“綃山”,即今江蘇金壇區(qū)薛埠鎮(zhèn)境內(nèi)的方山,此曾建有綃山書(shū)院,舊志中有記載。金壇境內(nèi)的方山附近有個(gè)叫小尖山的地方,山上有一廟,二層建筑,曾稱(chēng)為“西乾禪院”。登樓可以看到茅山山頂石級(jí),廟后有巨石,北邊斷崖,廟旁是竹園,民間傳說(shuō)是一進(jìn)士隱居讀書(shū)的書(shū)院。這些實(shí)景頗與《散記》中的“綃山”描寫(xiě)近似。再看丹陽(yáng)說(shuō)。如清人徐乃昌《閨秀詞》列有雙卿小傳,稱(chēng)“賀雙卿,丹陽(yáng)人”;民國(guó)16年付印的《丹陽(yáng)縣志》載:“賀雙卿,丹陽(yáng)蔣墅人,適金沙周氏;”同時(shí)付印的《續(xù)志·卷二十四》稱(chēng):“雙卿姓賀,丹陽(yáng)人。”其實(shí),認(rèn)為賀雙卿是丹陽(yáng)人,主要是兩方面的誤導(dǎo)。一是按照當(dāng)時(shí)的金壇區(qū)劃,金壇設(shè)有游仙鄉(xiāng)丹陽(yáng)里,即今屬金壇區(qū)薛埠鎮(zhèn)。后來(lái)在流傳過(guò)程中,人們就將“丹陽(yáng)里”省稱(chēng)為“丹陽(yáng)”,久而久之,便誤傳雙卿為鎮(zhèn)江之丹陽(yáng)人也。二是丹陽(yáng)賀氏乃名門(mén)望族,如清代著名詞學(xué)家賀裳,他是康熙初諸生,工于詞,著有《紅牙詞》、《皺水軒詞筌》一卷、《載酒園詩(shī)話(huà)》五卷。他的幾個(gè)女兒也都擅長(zhǎng)填詞,并有詞集傳世。由于雙卿姓賀,又擅詞,故很易誤傳為丹陽(yáng)賀氏之后,自然就附會(huì)為丹陽(yáng)人。至于“綃山”,丹陽(yáng)境內(nèi)由古及今壓根兒無(wú)此地名。既然連地名也不存在,那么,“皮之不存,毛將焉附”,雙卿又怎么會(huì)是丹陽(yáng)人呢?由上可知,賀雙卿是真真實(shí)實(shí)的金壇人,與丹陽(yáng)無(wú)關(guān),事實(shí)甚明,毋庸置疑。
賀雙卿真?zhèn)闻c里貫問(wèn)題解決后,根據(jù)《西青散記》的有關(guān)內(nèi)容,我們便可較為完整地為其撰寫(xiě)小傳于下:
賀雙卿,初名卿卿,或慶青,字秋碧。清康熙五十二年(1713)出生于金壇游仙鄉(xiāng)丹陽(yáng)里(今薛埠鎮(zhèn))的一個(gè)世代業(yè)農(nóng)之家。她生性慧敏,姿容秀麗,篤心向?qū)W,然家貧無(wú)以就讀。適逢其舅父在她家鄰室開(kāi)館授徒,她便趁機(jī)常于窗外偷聽(tīng),暗中誦習(xí),悉心揣摩,所學(xué)日進(jìn)。她還常做些精巧玲瓏的女紅,偷偷拿到街上換些詩(shī)詞之類(lèi)的書(shū)來(lái)讀。因此,在她十幾歲的時(shí)候,便能寫(xiě)出清新秀婉的小詞。她亦工小楷,點(diǎn)畫(huà)端妍,能于一桂葉寫(xiě)《多心經(jīng)》。鄉(xiāng)里皆以“才女”視之。大約20歲時(shí),雙卿經(jīng)“媒妁之言”嫁給金壇綃山的周姓樵子為妻。其夫不僅比她大十多數(shù),其貌丑陋,而且嗜賭,脾性暴躁,其舅姑又極蠻橫頑惡。即便如此,雙卿屈于“三綱五常”“三從四德”封建禮教的壓力,面對(duì)“暴夫惡姑”,卻仍然“事之善,意雖弗歡,見(jiàn)夫未嘗無(wú)愉色,饑倦憂(yōu)悴,言笑猶晏晏也”。在如此悲慘的境遇中,雙卿愈是積極表現(xiàn)自己的“德”,愈是讓人感到“撕心裂肺”的痛苦。繁重勞動(dòng)與郁悶心情的雙重煎熬,使得雙卿原本纖弱的身子變得益加虛弱不堪。進(jìn)入周家不久,便患上瘧疾病。不但無(wú)錢(qián)治療,而且還帶病勞作(這在她的許多詞作中多有記載),在霜刀雪劍嚴(yán)相逼的惡劣環(huán)境中,雙卿最終于雍正十三年(1735)“勞瘁以死”。總之,雙卿的一生,是短暫的,孤寂的,凄涼的,悲慘的,是中國(guó)婦女文學(xué)史上罕見(jiàn)的悲劇之一。但她卻以農(nóng)民女詞人別具風(fēng)采的不朽形象恒立于泱泱中華千年詞史。
賀雙卿的詩(shī)文,主要輯自于康乾年間與賀雙卿同時(shí)的金壇人史震林的紀(jì)實(shí)體筆記《散記》。《散記》初刻于乾隆三年(1738),迄今已280余年矣。其實(shí),在刊行之前,賀雙卿的詩(shī)詞即在社會(huì)上頗為流傳了。據(jù)《散記》載,雍正乙卯年(1735)二月,“毗陵(即今常州市)女子,熟諳雙卿詞者十余人,爭(zhēng)使人索其詞,寄贈(zèng)雙卿詞者亦頗眾。”(卷四)這就告訴我們,賀雙卿的詩(shī)詞,通過(guò)與她接觸往來(lái)的文人雅士之傳播,在民間影響是很大的。而史震林《散記》所載,不過(guò)是雙卿詩(shī)詞的一部分而已。從這個(gè)角度講,《散記》當(dāng)是第一部收錄雙卿作品的最為原始而權(quán)威的專(zhuān)著。史震林(1693-1779),字公度,初號(hào)梧岡,晚號(hào)瓠岡,又作悟?qū)⑨矊允鸢自平淌凇⑴孪衫伞⑽驅(qū)耸俊瓕袄稀⑷A岡翁、華陽(yáng)外史等,江蘇金壇(今金壇區(qū))人,乾隆丁巳(1737)進(jìn)士。留京師2年,歸耕5年。曾任廣東高要知縣,為奉養(yǎng)老母之便,后改任淮安教授等職。最后棄官作近游,以家鄉(xiāng)茅山一帶之“西青”為活動(dòng)中心,往來(lái)于淮揚(yáng)間20余年。其間廣記四鄰文朋詩(shī)友往來(lái)酬唱之雅事,遂成《散記》十二卷,乾隆三年(1738)由好友吳震生為之刻印行世,這是《散記》的最早刻本。從此,一個(gè)普通農(nóng)家婦女賀雙卿的事跡及詩(shī)詞創(chuàng)作便賴(lài)《散記》得以保存和流傳。而作為政績(jī)不彰的地方官吏、邊緣文人史震林,則因賀雙卿的感人事跡與別具魅力的詩(shī)詞創(chuàng)作而廣為人知,并銘刻于人們的記憶里。
在《散記》刊行十余年后,乾隆十八年(1753),董潮的《東皋雜鈔》(該書(shū)收入?yún)鞘√m輯集之《藝海珠塵》卷四)載錄了賀雙卿的《孤鴻》(坤按:當(dāng)為《孤雁》)和《殘燈》二詞,還說(shuō)雙卿“七言詩(shī)頗學(xué)長(zhǎng)吉、飛卿,惜不能全記”。從董潮將雙卿詞題《孤雁》誤為《孤鴻》和“惜不能全記”雙卿七言詩(shī)的情況來(lái)看,正可知雙卿詩(shī)詞在民間流傳的真實(shí)情況。董潮《東皋雜鈔》刊行二十年后,汪啟淑編成《擷芳集》(1773),其中收錄了《散記》中賀雙卿的詩(shī)詞。此書(shū)未見(jiàn),但據(jù)郭麟《靈芬仙館詩(shī)話(huà)》所云,在這部八十卷的婦女作品選中,當(dāng)時(shí)閨秀詩(shī)詞甚備,而“雙卿所作,尤為哀艷動(dòng)人”。(見(jiàn)王韜本《重刻西青散記》附錄)道光年間黃韻珊所輯《國(guó)朝詞綜續(xù)編》(1873),乃最早將雙卿詞整理刊行的專(zhuān)著。其中選入雙卿詞10首。其目次為:1.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·殘燈》;
2.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》;3.《望江南》;4.《濕羅衣》;5.《二郎神·菊花》;6.《孤鸞·病中》;
7.《惜黃花慢·孤雁》;8.《摸魚(yú)兒·謝鄰女韓西饋食》;9.《春從天上來(lái)·餉耕》;10.《春從天上來(lái)·梅花》。光緒年間丹徒人陳廷焯在《詞則·別調(diào)集》中選錄雙卿詞12首;又在其經(jīng)典詞話(huà)著作《白雨齋詞話(huà)》中選評(píng)賀雙卿詞6首,可見(jiàn)他對(duì)賀雙卿詞是極其厚愛(ài)和推崇的。光緒年間徐乃昌刻《小檀欒室匯刻閨秀詞》(1896),其中卷十為賀雙卿《雪壓軒詞》,共錄16首。其目次為:1.《浣溪沙》;2.《望江南》(2首);3.《玉京秋》;4.《二郎神·菊花》;5.《孤鸞》;6.《惜黃花慢·孤雁》;7.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·殘燈》;8.《薄倖》;9.《濕羅衣》;
10.《太常引》;11.《一剪梅》;12.《摸魚(yú)兒》;
13.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》;14.《春從天上來(lái)》(2首)。其實(shí),賀雙卿《望江南》2首,語(yǔ)意相當(dāng),當(dāng)為一首,而《太常引》詞,是史震林偕胞弟史卓人訪(fǎng)姬山趙闇?zhǔn)逅鳎`為雙卿。對(duì)此,民國(guó)年間張壽林校輯賀雙卿《雪壓軒集》(1927)時(shí)有詳細(xì)考訂。因此,張氏重新考訂的詞目為:1.《浣溪沙》(暖雨無(wú)晴);2.《望江南》(喜不見(jiàn));3.《濕羅衣》(世間難吐);4.《玉京秋·自題種瓜小影》;5.《二郎神·菊花》;6.《孤鸞》(午寒偏準(zhǔn));7.《惜黃花慢·孤雁》;8.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·殘燈》;9.《薄倖·詠瘧》;
10.《一剪梅》(寒熱初潮);11.《摸魚(yú)兒》(喜初晴);12.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》(寸寸微云);
13.《春從天上來(lái)·梅花》;14.《春從天上來(lái)·餉耕》。張壽林據(jù)《散記》所輯之《雪壓軒集》,其中錄雙卿詩(shī)24首,其《校后記》說(shuō):“其詩(shī)則抄自《散記》,而零章斷句,未足成篇者,俱所不錄,都凡二十四首。惟世無(wú)刻本,難以校讎,魯魚(yú)之誤,恐或弗免。”其所錄詩(shī)之目次為:1.《淡寫(xiě)》;2.《更曬》;3.《和白羅詩(shī)》9首;
4.《步寧溪韻》;5.《和夢(mèng)硯》;6.《柳絮》;7.《秋荷》10首。在整理賀雙卿作品方面用力較多者,還有張永鑫、耿元瑞。他們?cè)凇顿R雙卿及其著作》一文中以史震林《散記》乾隆間瓜渚草堂刊本、嘉慶乙丑(1805)醉墨樓刊本、雪蛆編次《天上人間》、徐乃昌《小檀欒室匯刻閨秀詞·賀雙卿雪壓軒集》等參校,輯得賀雙卿詩(shī)詞40首,摘句2,書(shū)信4,題跋1。具體篇目為:(一)詩(shī)詞:1.《浣溪沙》;2.《望江南》;3.《濕羅衣》;4.《放蛙詩(shī)》;5.《玉京秋詞》;6.七言絕句2首;7.七言律詩(shī)1首;8.《二郎神·菊花詞》;9.《孤鸞》;10.《惜黃花慢·孤雁詞》;11.《步韻和“白羅天女”》七絕9首;12.《和張夢(mèng)硯七絕》;13.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·殘燈詞》;14.《和惲寧溪詠<浣衣圖>詩(shī)》;15.《薄倖·詠瘧詞》;16.《再和惲寧溪<浣衣圖>詩(shī)》(節(jié)錄);17.《一剪梅》;18.《摸魚(yú)兒》;19.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》;20.《秋荷》10首;21.《春從天上來(lái)·梅花詞》;22.《春從天上來(lái)·餉耕詞》。(二)摘句:《秋吟》摘句“饑蟬冷抱枯桑葉”等4句,《譏闇?zhǔn)濉雌呓^〉》摘句“狂風(fēng)八月舞楊花”。(三)書(shū)信:與舅書(shū);與段玉函書(shū);與史震林書(shū);與趙闇?zhǔn)鍟?shū)。(四)題跋:題陳希古詩(shī)后。
進(jìn)入20世紀(jì)90年代,整理賀雙卿作品用力最勤者,當(dāng)推杜芳琴先生,其代表作為《賀雙卿集》。[3]其考訂《散記》所載雙卿詞為14首,詩(shī)為39首,文為5篇。并依照《散記》所載時(shí)間順序列表示之,頗為明晰。其14首詞為:1.《浣溪沙》;2.《望江南》;3.《濕羅衣》;
4.《玉京秋·自題種瓜小影》;5.《二郎神·菊花》;6.《孤鸞·病中》;7.《惜黃花慢·孤雁》;8.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·殘燈》;9.《薄倖·詠瘧》;10.《一剪梅》;11.《摸魚(yú)兒·謝鄰家女韓西饋食》;12.《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·贈(zèng)韓西》;13.《春從天上來(lái)·梅花》;14.《春從天上來(lái)·餉耕》。其39首詩(shī)為:1.《詠蛙》2首;2.《七絕·答趙闇?zhǔn)濉罚?.《七律·答段玉函》;4.《和白羅詩(shī)》9首;5.《武寧溪韻賦七言古詩(shī)》7首;
6.《步寧溪前韻應(yīng)三人題為七言古詩(shī)》3首;
7.《歲旱——和夢(mèng)覘》;8.《遺趙闇?zhǔn)逶?shī)》4首;
9.《柳絮·贈(zèng)趙闇?zhǔn)濉罚?0.《秋荷十首——和鄭癡庵詠菏十絕》。其5篇文為:1.《題陳希古詩(shī)后》;2.《與舅氏書(shū)》;3.《與段玉函書(shū)》;
4.《與史震林書(shū)》;5.《與趙闇?zhǔn)鍟?shū)》;此外,杜先生還從《散記》中檢出雙卿13首有題無(wú)作(或無(wú)全作)的篇目及創(chuàng)作時(shí)間,如詞:《浣溪沙——贈(zèng)懷芳子》2首,雍正十一年四月;《太常引——贈(zèng)懷芳子》,雍正十一年十一月。詩(shī):《七絕——譏趙闇?zhǔn)濉罚赫荒臧嗽拢弧肚镆鳌?律,雍正十二年秋。《賀雙卿集》堪稱(chēng)是第一部收錄雙卿作品最多、最完整的集子。該著對(duì)收錄的雙卿詩(shī)詞逐首進(jìn)行了校注和解題,同時(shí)附以集評(píng)。另外,還有著名學(xué)者舒蕪所撰之序文;自序(《賀雙卿和〈雪壓軒集〉》代自序),賀雙卿研究(3篇)。附錄:雙卿傳。《西青散記》序、跋。毋庸置疑,《賀雙卿集》是迄今為止體例最完備、考證最精審、評(píng)析最中肯的一部研究賀雙卿的力作,具有填補(bǔ)空白的意義。
以上,就賀雙卿所作詩(shī)詞等作品流傳結(jié)集之情況作了初步梳理,眉目已基本清晰。其實(shí),就賀雙卿詩(shī)詞創(chuàng)作之全部情況而言,當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止我們今日所見(jiàn)之?dāng)?shù)量。這從《散記》中好多有題無(wú)作的情況當(dāng)是可想而知的。再說(shuō),《散記》原有八卷(或?yàn)槭?,現(xiàn)僅存四卷,其中半數(shù)經(jīng)史震林刪削或毀于火者,無(wú)疑有雙卿作品所在焉。史震林同鄉(xiāng)好友段玉函曾對(duì)他說(shuō):“雙卿瀟灑,古今未見(jiàn)其女郎也,但當(dāng)稍為之諱耳”。史震林也曾想自焚《散記》,原因是“拘于理者,或病其言”。而賀雙卿對(duì)其所作詩(shī)詞,亦曾抱有“妾亦悔之矣”的態(tài)度。可知,封建禮教的禁錮,當(dāng)是賀雙卿那些含有個(gè)性解放和追求自由幸福愛(ài)情的詩(shī)詞難以傳世的主要原因之一。再加之她作詩(shī)填詞不以紙墨,而以葉、粉等載體,這也無(wú)疑是作品難以保存與流傳的原因所在。因此,對(duì)于賀雙卿作品的輯佚整理工作,還有待進(jìn)一步廣搜細(xì)查與索探,時(shí)時(shí)處處多留心,珠玉重光,責(zé)無(wú)旁貸。
雙卿就是活生生、真切切、情深深、魅悠悠的可憐、可悲、可敬、可愛(ài)的18世紀(jì)康乾年間江南金壇農(nóng)民女詞人。在《散記》中,史震林以一顆真心與一支妙筆,精心刻畫(huà)了一位“色艷”“才慧”“情幽”“德貞”的農(nóng)民女詞人賀雙卿。她是一位所嫁夫暴姑惡的農(nóng)戶(hù)而慘遭虐待、體弱多病、勞苦不輟、悲慘死去的紅顏薄命的悲劇形象。史震林將雙卿的生平之奇、婚嫁之奇、命運(yùn)之奇、才華之奇集于一身,成功塑造了文學(xué)史上“這一個(gè)”感人肺腑、經(jīng)久不衰的獨(dú)特藝術(shù)典型。
在18世紀(jì)封建禮教的嚴(yán)重約束、暴夫惡姑不近人情的虐待摧殘、強(qiáng)度苦力勞作的壓迫與心情壓抑、病痛纏身的雙重折磨下,一個(gè)體弱多病的年僅20余歲的江南農(nóng)民女子便帶著她無(wú)限的愁情與怨緒極其無(wú)奈而凄慘地離開(kāi)了人世,從此為后人留下了一段“只恐雙溪舴艋舟,載不動(dòng)許多愁”(李清照《武陵春》)的摧肝裂膽、令人斷腸的悲劇故事。在她存世的10余首詞中,她沒(méi)有卿卿我我的花前月下之戀情,沒(méi)有溫馨和諧的家庭氣氛之融洽,沒(méi)有通情達(dá)理的知心丈夫之呵護(hù),沒(méi)有視同女兒的和藹婆婆之體貼,唯有的是勞苦、虐待、病痛與憂(yōu)傷。我們一一可見(jiàn)可聞可感詞人對(duì)自己種種苦難人生如泣如訴的敘述,悲苦如此,難以卒讀。謹(jǐn)就其僅有的14首詞作一闡釋?zhuān)渲袛M對(duì)《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》(寸寸微云)、《孤鸞·病中》與《春從天上來(lái)·餉耕》(含《春從天上來(lái)·梅花》)等3首代表作進(jìn)行重點(diǎn)品讀⑤,以見(jiàn)其詞心原生態(tài)精神世界與藝術(shù)魅力之一斑。
暖雨無(wú)晴漏幾絲,牧童斜插嫩花枝。小田新麥上場(chǎng)時(shí)。汲水種瓜偏怒早,忍煙炊黍又嗔遲。日長(zhǎng)酸透軟腰肢。
詞的上片意象很美,初夏的陣雨飄飛在山谷田野,已上場(chǎng)的新麥散發(fā)著陣陣清香,頭上插花的牧童悠然自得地騎在牛背上。好一幅夏收的農(nóng)村景象。可是,在這樣一個(gè)豐收的季節(jié)里,詞人卻沒(méi)有絲毫的喜悅。她干完了農(nóng)活,又要回家做飯,忙得腰酸背疼,仍不免受到挑剔與責(zé)罵。“怒早”“嗔遲”,真是橫挑鼻子豎挑眼,左右為難。寥寥四字,則活畫(huà)出夫悍姑惡不可理喻的絕情形象。雙卿是那么的無(wú)助,身體、精神上備受煎熬,心中的苦悶、憂(yōu)憤、傷痛無(wú)以排遣,無(wú)處表達(dá)。唯有借助手中的筆,將滿(mǎn)腔的幽怨傾訴于“紙”(則樹(shù)葉也)上,形成一首首含淚泣血的詞章。
春不見(jiàn),尋過(guò)野橋西。染夢(mèng)淡紅欺粉蝶,鎖愁濃綠騙黃鸝,幽恨莫重提。
人不見(jiàn),相見(jiàn)是還非?拜月有香空惹袖,惜花無(wú)淚可沾衣,山遠(yuǎn)夕陽(yáng)低。
這是女詞人傷春懷舊之作。全詞籠罩在凄冷欲絕的感情基調(diào)中,透露出滿(mǎn)腔的幽恨。詞人也有過(guò)美好的過(guò)去,有過(guò)情竇初開(kāi)的青春年華。她還似乎曾有過(guò)美好而甜蜜的愛(ài)情,有過(guò)自己的心上人,然而吃人的封建婚姻制度,無(wú)情地拆散了有情人。上片“春不見(jiàn)”,暗指自己美好的青春韶華在自然的周而復(fù)始中一去不返,感嘆往事不堪回首。下片“人不見(jiàn)”,所愛(ài)的人再難相見(jiàn),即使相見(jiàn),恐怕也因時(shí)過(guò)境遷而今昔非比了。正如蘇東坡所云“縱使相逢應(yīng)未識(shí),塵滿(mǎn)面,鬢如霜”(《江城子》)啊。當(dāng)日焚香拜月溫馨的一幕浮現(xiàn)眼前,卻已成過(guò)眼云煙。看著曾經(jīng)嬌艷的花朵已漸漸凋零,感嘆逝者如斯、美好事物的無(wú)常,卻無(wú)淚沾衣,淚流盡了,心也碎了。往事已隨花逝去,只留下淡淡的影子,眼前漂泊盡前事,恍若夢(mèng)中命不幸。詞人返觀自己憔悴不堪、弱不禁風(fēng)的慘相,正像眼前遠(yuǎn)山殘照一樣,令人黯然銷(xiāo)魂。全詞表情細(xì)膩婉轉(zhuǎn),凄惻動(dòng)人,不雕飾,不做作,任憑一腔真情心底流。
世間難吐只幽情,淚珠咽盡還生。手捻殘花,無(wú)言倚屏。鏡里相看自驚,瘦亭亭。春容不是,秋容不是,可是雙卿!
這是一首自悲形銷(xiāo)骨立、幽情難吐之哀詞。上片直抒胸臆,以殘花自喻,幽曲情懷無(wú)人可訴,唯有哽咽淚任流。下片顧影自憐,驚嘆花容憔悴,面目全非,似乎已認(rèn)不出自己了。與上片“殘花”意象相呼應(yīng),大有李清照“人比黃花瘦”(《醉花陰》)之悲切意緒。其中兩個(gè)“不是”的描寫(xiě),直把詞人消瘦羸弱難以自持的病態(tài)表達(dá)得十分形象逼真,令人頓生惻隱之心。
眉半斂,春紅已全褪,舊愁還欠。畫(huà)中瘦影,羞人難閃。新病三分未醒,淡胭脂,空費(fèi)輕染。涼生夜,月華如水,素娥無(wú)玷。
翠袖啼痕堪驗(yàn)。海棠邊,曾沾萬(wàn)點(diǎn)。怪近來(lái),尋常梳裹,酸咸都厭。粉汗凝香蘸碧水,羅帕?xí)r揩冰簟。有誰(shuí)念。原是花神暫貶?
這首《玉京秋》是應(yīng)段玉函之請(qǐng)而作。段玉函找畫(huà)家張石林為雙卿描摹畫(huà)像——雙卿種瓜圖。請(qǐng)雙卿自題一首詞于其上,便成此首題畫(huà)詞。此詞傷己病痛的情懷與上首詞相同,只不過(guò)多了一層孤芳自賞、無(wú)人疼愛(ài)的寂寞情愫,讀來(lái)更具藝術(shù)的感染力。
絲絲脆柳,裊破淡煙依舊。向落日秋山影里,還喜花枝未瘦。苦雨重陽(yáng)挨過(guò)了,虧耐到小春時(shí)候。知今夜,蘸微霜,蝶去自垂首。
生受,新寒浸骨,病來(lái)還又。可是我雙卿薄幸,撇你黃昏靜后。月冷闌干人不寐,鎮(zhèn)幾夜,未松金扣。枉辜卻、開(kāi)向貧家,愁處欲澆無(wú)酒。
這是一首借景抒情、意境幽美的杰作。上片寫(xiě)煙柳與花枝歷經(jīng)“苦雨”與“微霜”摧殘之后的孤寂冷落情景。一筆雙寫(xiě),意蘊(yùn)深厚,不然想象出那“煙柳”與“花枝”即是詞人自己,而“苦雨”與“微霜”則是其“暴夫惡姑”,別具象征意義。下片轉(zhuǎn)寫(xiě)詞人月下病痛、無(wú)酒解愁的萬(wàn)般無(wú)奈的焦灼心態(tài),將愁情描寫(xiě)推向了極致。清人陳廷焯《白雨齋詞話(huà)》評(píng)曰:“此類(lèi)皆忠厚纏綿,幽冷欲絕。而措語(yǔ)則既非溫、韋,亦不類(lèi)周、秦、姜、史,是仙是鬼,莫能名其境矣。”[4]的確是中肯之論。
碧盡遙天,但暮霞散綺,碎剪紅鮮。聽(tīng)時(shí)愁近,望時(shí)怕遠(yuǎn),孤鴻一個(gè),去向誰(shuí)邊?素霜已冷蘆花渚,更休倩、鷗鷺相憐。暗自眠,鳳凰縱好,寧是姻緣!
凄涼勸你無(wú)言。趁一沙半水,且度流年。稻梁初盡,網(wǎng)羅正苦,夢(mèng)魂易警,幾處寒煙。斷腸可似嬋娟意,寸心里,多少纏綿!夜未閑,倦飛誤宿平田。
由詞題《孤雁》可知,這是一首借物言情的詠物詞,意蘊(yùn)甚遠(yuǎn),回味無(wú)窮。詞中孤雁漂泊無(wú)依,分明是女詞人自己一生孤苦凄涼的形象概括。作者以憐憫之心關(guān)懷著孤雁,似乎可以體會(huì)到它的孤獨(dú)與無(wú)助。“暮霞散綺”,一只大雁孤獨(dú)地飛翔于廣袤的天際之中,“聽(tīng)時(shí)愁近,望時(shí)怕遠(yuǎn);孤鴻一個(gè),去向誰(shuí)邊?”作者以一顆細(xì)膩敏感而善良多情的心設(shè)想著孤雁的感受,對(duì)孤雁關(guān)懷備至,一往情深。作者怕聽(tīng)愁聲,又同情孤雁飛得太遠(yuǎn)。而這孤雁離開(kāi)最喜歡蘆花渚,原來(lái)是素霜已冷,又不愿成雙成對(duì)的鷗鷺相憐,雖然鳳凰這同伴還不錯(cuò),卻也不可能結(jié)成姻緣,此地多留無(wú)益。尤其下片殷勤寄語(yǔ),無(wú)一不是發(fā)自肺腑,仿佛與一位“同是天涯淪落人”(白居易《琵琶行》)的知己共訴衷腸。篇中句句寫(xiě)孤雁,句句不離人。落墨雖在雁,意旨卻在人,人雁相通,渾然一體。結(jié)句“夜未閑,倦飛誤宿平田”,正是詞人明珠暗投、誤落周家不幸命運(yùn)的真實(shí)寫(xiě)照。哀哉孤雁,悲哉雙卿!誠(chéng)如陳廷焯所言:“此詞悲怨而忠厚,讀竟令人泣數(shù)行下。”[4]
已暗忘吹,欲明誰(shuí)剔?向儂無(wú)焰如螢。聽(tīng)土階寒雨,滴破三更。獨(dú)自懨懨耿耿,難斷處、也忒多情。香膏盡,芳心未冷,且伴雙卿。
星星。漸微不動(dòng),還望你淹煎,有個(gè)花生!勝野塘風(fēng)亂,搖曳漁燈。辛苦秋蛾散后,人已病、病減何曾?相看久,朦朧成睡,睡去空驚。
與前詞相類(lèi),這也是一首借“殘燈”自喻命運(yùn)多舛的詠物詞。詞的創(chuàng)作背景是這樣的:有一次,因勸諫丈夫,反給丈夫禁閉在廚房里,只有一盞半明不滅的殘燈伴著她。明滅無(wú)定的殘燈情景,引起了她的強(qiáng)烈共鳴,同病相憐,幽怨不已。于是,詞人譜下了這曲撼人心弦的絕世哀音。詞中的燈是凄涼的,景是凄涼的,事是凄涼的,境是凄涼的,頗有“一川煙草,滿(mǎn)城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨”(賀鑄《青玉案》)的凄美意境。
作者通過(guò)對(duì)殘燈的觀察、描繪,創(chuàng)造出凄涼的氛圍。夜晚,萬(wàn)籟寂無(wú)聲,暮色中一盞殘燈搖曳閃爍微弱的燈光,孤獨(dú)凄冷,“獨(dú)自懨懨耿耿”的殘燈,如同燈下柔弱孤寂的作者,“香膏盡,芳心未冷,且伴雙卿”,無(wú)人陪伴的夜晚,有了殘燈的相隨,亦可聊以自慰。只是,他們的命運(yùn)是那么的相似,一個(gè)是即將熄滅的殘燈,一個(gè)是被折磨、被傷害的雙卿。看燈,也是在看自己,哀悼殘燈的命運(yùn),也是在感嘆自身的不幸。詞中雖沒(méi)有直言控訴壓迫她的惡勢(shì)力,然而字里行間,都浸透著一個(gè)封建社會(huì)中受盡侮辱、欺凌的女子的血和淚。雙卿是善良的,她的感情是細(xì)膩的,常常借詠物來(lái)抒發(fā)自己的感慨。善于運(yùn)用孤獨(dú)、衰殘、暗淡、凄冷的意象,來(lái)抒寫(xiě)絕望的情懷,字字悲戚,句句血淚,搖人心旌,動(dòng)人魂魄。
依依孤影,渾似夢(mèng)、憑誰(shuí)喚醒!受多少、蝶嗔蜂怒,有藥難醫(yī)花癥。最忙時(shí),那得功夫,凄涼自整紅爐等。總訴盡濃愁,滴干清淚,冤煞娥眉不省。
去過(guò)酉、來(lái)先午,偏放卻、更深宵永。正千回萬(wàn)轉(zhuǎn),欲眠仍起,斷鴻叫破殘陽(yáng)冷。晚山如鏡,小柴扉煙鎖,佳人翠袖懨懨病。春歸望早,只恐東風(fēng)未肯。
由詞題可知,此乃一首描寫(xiě)詞人罹患瘧疾之詞。據(jù)史震林《散記》載,一天,賀雙卿清掃了屋里屋外,洗完一大盆衣服,又喂完雞豬,剛想坐下來(lái)稍事歇息,婆婆又在院子里催她舂谷了。雙卿從不敢違抗婆婆的指令,趕緊走到院子里開(kāi)始舂谷。舂谷的石杵又大又重,她舂了一會(huì)兒,已累得汗流浹背,氣喘吁吁,只好抱著杵休息片刻。正在這時(shí),雙卿丈夫周大旺從地里回來(lái),見(jiàn)妻子無(wú)力地站在石臼邊,抱著石杵一動(dòng)也不動(dòng),便以為是她偷懶怠工,問(wèn)也不問(wèn),就一把把她推倒在石臼旁。石杵正壓在了她的腰上,雙卿痛得好半天都爬不起來(lái),痛苦屈辱的眼淚還不敢當(dāng)著丈夫的面流出來(lái)。好不容易掙扎著舂完谷,又到了做午飯的時(shí)間,雙卿來(lái)不及喘口氣,又去廚房煮粥。粥鍋?zhàn)谠钌希齽t坐在灶坑前添柴燒火。濃煙一熏,加上過(guò)度的疲勞,頭暈的老毛病又犯了,她只好閉上眼靠在灶臺(tái)上。就在這工夫,鍋里煮著的粥開(kāi)了,溢出鍋沿,弄得灶臺(tái)上一片狼藉。還有幾點(diǎn)熱粥濺到賀雙卿的脖子上,把她燙醒,睜眼一看,不由得低低地驚叫了一聲。婆婆聞聲探進(jìn)頭來(lái)一看,不禁火冒三丈,又是一頓吼罵。賀雙卿早已聽(tīng)?wèi)T了她的呵叱,只是埋頭清理灶臺(tái)。楊氏一見(jiàn)媳婦那種對(duì)她要理不理的樣子,更加氣不打一處來(lái)。沖上前一把捏住雙卿的耳環(huán),用力一扯,把她的耳垂撕裂開(kāi)來(lái),鮮血流滿(mǎn)了肩頭。雙卿仍然不敢反抗,卻默默地咬牙忍住疼痛,擦干鮮血后,照常乖乖地把飯食送給婆婆和丈夫。這母子倆連看都不看她一眼,坐下便大吃大嚼起來(lái)。此時(shí)此刻,雙卿再也忍受不住,淚水如泉涌,但又不敢哭出聲,只是任淚默默流淌。于是寫(xiě)下這首哀傷欲絕的《薄倖·詠瘧》詞。作者把自己比作花,把壓制她的人比作蝶和蜂。“有藥難醫(yī)花癥”,是因?yàn)椤笆芏嗌佟⒌练渑薄=K日無(wú)端的“嗔”和“怒”,即使有藥可以醫(yī)治好她的身體上的疾病,也難以醫(yī)治她心靈上的傷痛。這首詞寫(xiě)得很巧妙,借寫(xiě)自己的病,來(lái)寫(xiě)封建勢(shì)力對(duì)自己的壓迫,含蓄地表達(dá)了自己對(duì)封建勢(shì)力的憎恨與控訴。這在中國(guó)詞史上具有開(kāi)創(chuàng)之功,獨(dú)具神韻與風(fēng)采。
寒熱如潮勢(shì)未平,病起無(wú)言,自?huà)咔巴ァ-偦ɑ陻啾烫斐睿葡缕鄾觯粋€(gè)雙卿。
夜冷荒雞懶不鳴,擬雪猜霜,怕雨貪晴。最閑時(shí)候妾偏忙,才喜雙卿,又怒雙卿。
這是一首描寫(xiě)帶病勞作的悲傷之詞。上片敘述在“寒熱如潮勢(shì)未平”的嚴(yán)重瘧疾的情況下,依然要起早勞作。如此這般“一個(gè)雙卿”,簡(jiǎn)直是“凄涼”極頂,無(wú)以復(fù)加。下片直寫(xiě)瘧疾“怕雨貪晴”的尷尬心情。天氣變化無(wú)常,詞人甚感苦惱,此情此景,與李清照所述“乍暖還寒時(shí)候,最難將息”(《聲聲慢》)具有異曲同工之妙。
喜初晴,晚霞西現(xiàn),寒山煙外青淺。苔紋干處容香履,尖印紫泥猶軟。人語(yǔ)亂,忙去倚、柴扉空負(fù)深深愿。相思一線(xiàn),向新月搓圓;穿愁貫恨,珠淚總成串。
黃昏后,殘熱猶憐細(xì)喘。小窗風(fēng)射如箭。春紅秋白無(wú)情艷,一朵似儂難選。重見(jiàn)遠(yuǎn),聽(tīng)說(shuō)道,傷心已受殷勤餞。斜陽(yáng)刺眼,休更望天涯,天涯只是,幾片冷云展。
史震林《散記》云:“鄰女韓西,新嫁而歸,性頗慧,見(jiàn)雙卿獨(dú)舂汲,恒助之。瘧時(shí),坐于床為雙卿泣。不識(shí)字,然愛(ài)雙卿書(shū)。乞雙卿寫(xiě)心經(jīng),且教之誦。是時(shí)將返其夫家,父母得餞之。召雙卿,瘧弗能往,韓西亦住食。乃分其所食自裹之遺雙卿。雙卿泣為此詞,以淡墨細(xì)書(shū)蘆葉。”雙卿的鄰居韓西是她最好的女伴,韓西雖不識(shí)字,卻愛(ài)雙卿的作品,這樣的女伴,已成為雙卿婚后生活的唯一精神寄托。可是不久,韓西就嫁人了。一次,韓西回娘家小住后即將返回婆家,父母為之送行,韓西邀請(qǐng)雙卿參加,可雙卿瘧疾犯了,不能前往,韓西就前去探望,并送去食物。饑寒交迫的雙卿非常感動(dòng),于是和淚寫(xiě)下了這首《摸魚(yú)兒·謝鄰女韓西饋食》。此詞以夕陽(yáng)西下之晚景為背景,以感謝好友韓西饋食為情感線(xiàn)索,寫(xiě)出了好友離去的惆悵與孤凄的愁懷,讀之令人動(dòng)容。
上面對(duì)《浣溪沙》(暖雨無(wú)晴漏幾絲)等十首詞略作解析,庶幾可見(jiàn)賀雙卿孤冷悲切得心靈世界了。下面再對(duì)《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》(寸寸微云)、《孤鸞·病中》與《春從天上來(lái)·餉耕》(含《春從天上來(lái)·梅花》)3首代表作進(jìn)行重點(diǎn)品讀,便可較為全面而深入地感受到雙卿詞心的原生態(tài)精神世界與藝術(shù)魅力。
寸寸微云,絲絲殘照,有無(wú)明滅難消。正斷魂魂斷,閃閃搖搖。望望山山水水,人去去,隱隱迢迢。從今后,酸酸楚楚,只似今朝。青遙,問(wèn)天不應(yīng),看小小雙卿,裊裊無(wú)聊。更見(jiàn)誰(shuí)誰(shuí)見(jiàn),誰(shuí)痛花嬌?望望歡歡喜喜,偷素粉,寫(xiě)寫(xiě)描描。誰(shuí)還管,生生世世,夜夜朝朝。
這首《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》詞大約作于雍正十一年(1733)十二月初。詞中抒發(fā)了雙卿送別鄰女好友韓西回夫家之后自己酸楚痛苦、寂寞孤冷的思想感情。韓西與雙卿相鄰而居,雖不識(shí)字,但與雙卿一樣聰明伶俐,而且善解人意,對(duì)雙卿甚為同情和尊重,常常幫她做家務(wù)。雙卿生病,她總來(lái)探望,噓寒問(wèn)暖,每每為之落淚,堪稱(chēng)雙卿的知音,也是雙卿不可或缺的精神支柱。為此,雙卿很是感激她,常常教她誦讀詩(shī)詞,并為她抄寫(xiě)《心經(jīng)》。韓西出嫁后,她們這種姐妹深情卻一如既往,韓西為此回娘家必探雙卿,并給她帶些好吃的東西。在雙卿的全部生活中,除文士們偶爾的酬唱可給她的詩(shī)詞創(chuàng)作天地帶來(lái)一點(diǎn)生趣之外,唯一給她窒息生活帶來(lái)些許歡快與慰藉的,那就是鄰女韓西了。可以這樣說(shuō),韓西簡(jiǎn)直就是她暗無(wú)天日的精神世界中的一盞溫馨的明燈。這一次,韓西又要回娘家了,回去之前,韓西父母要為她餞行,韓西總是像往常一樣邀請(qǐng)雙卿來(lái)家做客。誰(shuí)知,這回雙卿瘧疾又發(fā)作了,因此不能來(lái)。韓西就把飯菜親自送到雙卿床前,雙卿為此而感激涕零。送走韓西之后,雙卿含淚寫(xiě)下了這首肝腸寸斷、悲苦萬(wàn)分的詞。
這的確是一首語(yǔ)樸、情真、象明、境哀的描寫(xiě)離情別緒纏綿凄惻的絕妙好詞。
全詞之美,全在于22個(gè)疊字和兩處交錯(cuò)疊字的自然流走、出神入化的妙用上。它十分精確、形象而傳神地寫(xiě)出了詞人病體難支、神情恍惚、百無(wú)聊賴(lài)、凄苦哀怨的情態(tài)與心境,如泣如訴,如怨如慕,如洞簫之橫吹,如嫠婦之夜哭,淋漓盡致地表達(dá)了詞人備受壓抑、凄婉幽切的情愫,可謂“一字千金”“驚心動(dòng)魄”,具有震撼人心的藝術(shù)魅力。
上片重在寫(xiě)一“望”字,望中生出無(wú)限悲涼孤凄之情。“寸寸微云”三句,描寫(xiě)送別女友韓西時(shí)傍晚云開(kāi)初霽、夕陽(yáng)殘照下晚霞似錦、變幻不定的景色。詞人巧妙地運(yùn)用比興手法、暗喻她愁腸寸斷、神情恍惚、心緒不寧的離愁別恨。而“微云”“殘照”等鮮明意象,又自然會(huì)引起讀者對(duì)詞人那體弱多病、虛軟不支之病態(tài)的聯(lián)想。接下來(lái)二句,便是這種情形的生動(dòng)寫(xiě)照。“斷魂魂斷”,形容哀傷至極;“閃閃搖搖”,形容精神恍惚,此乃對(duì)“斷魂魂斷”作進(jìn)一步的形象描繪,十分逼真地刻畫(huà)出一個(gè)體弱多病的精神狀態(tài)。這兩句將本來(lái)抽象的心靈感受描繪得具體可視,實(shí)為神來(lái)之筆,與江淹《別賦》“黯然銷(xiāo)魂,唯別而已矣”有異曲同工之妙。然而較之于江淹,語(yǔ)氣則更頓挫,別情則更凄惻,亦更具有搖人心旌、感人肺腑的藝術(shù)魅力。這兩句為直接抒情,與開(kāi)片三句寓情于景的景物描寫(xiě)十分吻合。“寸寸微云”的飄忽不定,“絲絲殘照”的黯然暮色,不正是詞人“斷魂魂斷”情態(tài)的外在表現(xiàn)與形象寫(xiě)照嗎?“閃閃搖搖”的恍惚神情,又恰好與“有無(wú)明滅難消”的變幻不定的茫茫暮色渾然相融,由此創(chuàng)造出情景交融的凄迷哀傷的藝術(shù)境界。“望望”三句,集中寫(xiě)“望”之情形。送走韓西后,詞人仍佇立于原地深情地目送女友遠(yuǎn)去的身影,直到消失在蒼茫的暮色中。“望望”即望了又望,不斷地望,癡情地望,此一疊,把雙卿與女友的無(wú)限摯情盡寓其中。“山山水水”,表明女友歸程的遙遠(yuǎn)與艱辛,其中自然隱含著詞人對(duì)女友的關(guān)切之情。“人去去”,寫(xiě)女友越走越遠(yuǎn),而詞人之心情亦將隨之越來(lái)越沉重。“隱隱迢迢”,指女友的身影已消失于山水與暮色之中。至此,詞人的別情已達(dá)到情感的峰巔。接著,詞人掉換筆墨,設(shè)想別后的凄涼境況。從此之后,她日日夜夜都會(huì)像今晚這樣孤寂冷寞、凄切哀傷。“酸酸楚楚”四字,包含著詞人多少辛酸的淚水啊!它委實(shí)是詞人一生不幸遭遇的高度概括與生動(dòng)寫(xiě)照。讀至此,不覺(jué)令人鼻酸心悲,潸然淚下。
下片緊接上片而來(lái),著一“問(wèn)”字,連用五“誰(shuí)”字,極寫(xiě)無(wú)人關(guān)心的孤苦之況,凄涼透骨。“問(wèn)天不應(yīng)”句,直抒詞人無(wú)限幽憤之情。“小小雙卿,裊裊無(wú)聊”二句,寫(xiě)天不應(yīng)人,唯有自我憐惜而已。詞情悲苦,傷心至極。“小小”一疊,既是實(shí)寫(xiě)其體弱瘦小,又暗示她在家庭中地位之低下,妙用雙關(guān),含蘊(yùn)豐厚。“裊裊”一疊,進(jìn)一步描寫(xiě)她體弱多病、百無(wú)聊賴(lài)的情態(tài),形象逼真。“誰(shuí)望歡歡喜喜”三句,是說(shuō)只有韓西才十分歡喜我那些偷偷用素粉寫(xiě)下的詩(shī)詞和抄寫(xiě)的《心經(jīng)》卷子。現(xiàn)在,韓西嫁人了,還有誰(shuí)來(lái)喜歡呢?這里,詞人運(yùn)用了對(duì)比手法,以世人的無(wú)情襯托出女友韓西的有情;反過(guò)來(lái),又以韓西的有情,反襯出世人的無(wú)情,從而更凸顯出雙卿孤凄悲涼的處境。由下片五“誰(shuí)”字可知,這所謂“世人”,主要是指那兇暴殘惡的丈夫和婆婆。所以說(shuō),下片與其說(shuō)是雙卿對(duì)孤寂落寞、病弱無(wú)依處境的訴說(shuō),毋寧說(shuō)是她對(duì)封建家庭殘忍無(wú)情行徑的血淚控訴。可謂凄涼中含幽怨之意、悲吟中寓激憤之情也。字字看來(lái)皆是血,句句凄惻催人淚。
墨點(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多,滿(mǎn)篇疊字皆泣血。這首詞明白如話(huà),情真意切,字字句句全由心底流淌出來(lái),加之布滿(mǎn)全篇的二十余疊字的妙用,更把這種真情實(shí)感表現(xiàn)得玲瓏剔透、淋漓盡致。在節(jié)奏方面,則具有一種抑揚(yáng)頓挫、如泣如訴之韻律之美,收到了聲情并茂的藝術(shù)效果。李清照《聲聲慢》中曾作九疊字,用于開(kāi)頭與結(jié)尾,十分準(zhǔn)確生動(dòng)而深刻地表達(dá)了詞人國(guó)破家亡夫死之后孤苦凄涼的情懷,頗受后人之稱(chēng)譽(yù)。而雙卿此詞則運(yùn)用二十余疊字,且均布全篇,恰似夜空中顆顆閃爍明滅的星星,又如山林中股股鮮活清澈的流泉,各表其情,各呈其美,十分自然而真切地表達(dá)了詞人難忍的別情和孤苦的處境,達(dá)到了疊字狀景言情的優(yōu)美境界。這無(wú)疑是對(duì)李清照疊字創(chuàng)作手法的承繼與拓展,具有勝藍(lán)寒水之妙。正如陳廷焯《白雨齋詞話(huà)》所稱(chēng)道的:“《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》……其情哀,其詞苦,用雙字至二十余疊,亦可謂廣大神通矣。易安見(jiàn)之,亦當(dāng)避席。”又說(shuō):“‘尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘切切’,易安雋句也。‘鶯鶯燕燕春春,花花柳柳真真,事事風(fēng)風(fēng)韻韻,嬌嬌嫩嫩(四字尤不堪),停停當(dāng)當(dāng)人人。’喬夢(mèng)符效之,丑態(tài)百出矣,然如《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》一闕,疊至四五十字,而運(yùn)以變化,不見(jiàn)痕跡。長(zhǎng)袖善舞,誰(shuí)謂今人不逮古人?”[4]通過(guò)對(duì)喬夢(mèng)符東施效顰行為的批評(píng),來(lái)突出賀雙卿對(duì)李清照創(chuàng)作疊字技法的繼承與發(fā)展,委實(shí)是中肯之論。總之,賀雙卿這首詞和她其余的十多首詞一樣,都是以“田家婦”的身份,以“田家語(yǔ)”的特質(zhì)來(lái)寫(xiě)景抒情。既含有“田家本色”的泥土氣息,又不失詞作“當(dāng)行本色”的幽眇神韻,的確是中國(guó)詞苑里一株獨(dú)具異彩、別吐幽香的奇葩。后人推其為“清朝第一女詞人”,自是當(dāng)之無(wú)愧的。
瀏覽中國(guó)古代女詩(shī)人作品的主題內(nèi)涵,不外乎青梅竹馬、兩小無(wú)猜、相思愛(ài)戀、離愁別緒、閨房寂寞、懷舊念親、詠物抒懷、生活瑣事、家庭悲辛、社會(huì)動(dòng)亂之類(lèi),詩(shī)歌內(nèi)涵較之男性詩(shī)人,其局限性是較為明顯的。這是由她們的社會(huì)地位、生活范圍所決定的。不過(guò),在某些女詩(shī)人中,由于其特定的社會(huì)身份與生活經(jīng)歷,她們的作品便自有其不同尋常的思想內(nèi)涵與藝術(shù)審美價(jià)值,獨(dú)具“這一個(gè)”的詩(shī)歌創(chuàng)作風(fēng)貌。清初女詞人賀雙卿便是這樣一個(gè)典型的代表。
賀雙卿的詞,主要是她本人艱苦勞動(dòng)的記載,不幸婚姻的悲嘆,幸福愛(ài)情的向往,更有病痛折磨的實(shí)錄。尤其是后者,以“病”入詞,給中國(guó)詞苑構(gòu)筑了一道新異而亮麗的風(fēng)景線(xiàn),具有“導(dǎo)夫先路”的開(kāi)創(chuàng)意義。茲就雙卿《孤鸞·病中》吟詠瘧疾病痛及帶病勞動(dòng)的悲苦之詞作一淺賞,以見(jiàn)其驚心動(dòng)魄之藝術(shù)魅力。詞云:
午寒偏準(zhǔn),早瘧意初來(lái),碧衫添襯。宿髻慵梳,亂裹帕羅齊鬢。忙中素裙未浣,褶痕邊、斷絲雙損。玉腕近看如繭,可香腮還嫩。
算一生凄楚也拼忍,便化粉成灰,嫁時(shí)先忖。錦思花情,敢被爨煙熏盡!東葘卻嫌餉緩,冷潮回、熱潮誰(shuí)問(wèn)?歸去將棉曬取,又晚炊相近。
關(guān)于此詞的創(chuàng)作背景,《散記》卷二記載較詳:雍正十一年(1733)農(nóng)歷九月末,“天晴甚和,農(nóng)者刈稻方急。……婦女空室登場(chǎng),昏旦操作。雙卿瘧益苦,寒熱沉眩,面殺然而黃。其姑愈益督勒,應(yīng)稍遲,輒大詬。午后,寒甚而顫,忍之強(qiáng)起,襲重缊。手持禾秉,莖穗皆顫。熱至,著單襦,面赤大喘。渴,無(wú)所得沸水,則下場(chǎng),掬河水飲之。其姑側(cè)目,冷言相詆。雙卿含笑,不敢有言”。又云:“一日餉黍,遲,夫怒,揮鋤擬之。雙卿歸,為詞一首,調(diào)寄《孤鸞》”。可見(jiàn),雙卿此詞是在她忍受“暴夫惡姑”的毒罵與怒斥乃至其夫要“揮鋤擬之”的殘暴情況下含怨寫(xiě)下的血淚之篇。
上片“午寒偏準(zhǔn)”三句,直接敘述瘧疾發(fā)病的時(shí)間,以及自己添加衣服的防冷方法。因?yàn)殡p卿瘧疾的發(fā)作,已不止一次兩次,已經(jīng)是好多次了,她知道在什么時(shí)候來(lái)勢(shì)兇猛。一般來(lái)說(shuō),她已掌握了瘧疾在午間準(zhǔn)時(shí)發(fā)作的規(guī)律,而在這此前的初始階段,只是渾身發(fā)冷。這時(shí),她就有意識(shí)地在綠衫外面再添加衣服。這種情形,只有患過(guò)瘧疾的人,才會(huì)有如此真實(shí)的感受。而那些無(wú)病呻吟之作是絕不能與此同日而語(yǔ)的。這正體現(xiàn)了雙卿詞作描寫(xiě)瘧疾病情的真實(shí)性與可信性。“宿髻慵梳”二句,是寫(xiě)自己瘧疾病中勞作而懶得梳洗打扮自己,只是將隔夜零亂不整的發(fā)髻胡亂地用羅帕將其從鬢發(fā)處包裹起來(lái)。一個(gè)“亂”字,正維妙維肖地刻畫(huà)出雙卿瘧疾發(fā)作時(shí)百無(wú)聊賴(lài)的煩燥情緒,寫(xiě)出了一般患病者所共有的焦慮與痛苦之心態(tài)。是啊,作為在身患瘧疾重病且時(shí)時(shí)發(fā)作的情況下仍要參加勞動(dòng)之雙卿,她哪里還會(huì)有心思去打扮美化自己呢?所以,只能是“宿髻慵梳,亂裹帕羅齊鬢”。這二句也告訴我們一個(gè)事實(shí),即:盡管雙卿因患瘧疾而無(wú)意于妝扮自己,但她終究還是要用“帕羅”來(lái)“齊鬢”“亂裹”起她那零亂不整的“宿髻”,免得讓人笑話(huà),尤其是免得“暴夫惡姑”的笑話(huà)與譏諷。這也說(shuō)明,雖然雙卿患瘧嚴(yán)重,但她的那顆“愛(ài)美之心”卻從未泯滅。“忙中素裙未浣”二句,包含了很深的內(nèi)涵,它至少向讀者提供了四個(gè)重要的信息:一是雙卿所穿之裙是一條沒(méi)有任何花紋的素樸之裙;二是這條“素裙”上的“褶痕邊、斷絲雙損”,它表明破損程度已經(jīng)較深,而雙卿依然當(dāng)寶貝一樣地穿著,意味著她是一個(gè)非常節(jié)儉持家的人;三是表明雙卿在患瘧疾時(shí)依然“忙”著繁重的農(nóng)務(wù);四是由“忙中素裙未浣”可知,倘若不是雙卿患上瘧疾并忙著農(nóng)務(wù),她一定會(huì)常常浣洗這條“素裙”的。這又暗示了雙卿愛(ài)清潔、喜美麗的良好衛(wèi)生習(xí)慣。倘若我們?cè)偻钜粚油葡耄p卿為何如此珍愛(ài)這條已經(jīng)破損較為嚴(yán)重的“素裙”,這很可能就在于這條“素裙”乃是雙卿當(dāng)初出嫁時(shí)娘家的所陪之嫁妝吧。這是因?yàn)椋p卿的“暴夫惡姑”平日里對(duì)她總是橫挑鼻子豎挑眼,動(dòng)輒打罵餓飯,在這樣的情況下,“暴夫惡姑”是不大可能給她添置“素裙”的。“玉腕近看如繭,可香腮還嫩”二句,前句寫(xiě)收稻治場(chǎng)等農(nóng)事繁重,致使雙卿白嫩的手臂上竟然磨起了許多老繭,此處雙卿雖不言一“苦”字,而苦況卻已洋溢滿(mǎn)紙矣。《散記》卷二云:“雙卿以秋成事,方勞苦,纖手生胝,指坼隱隱,時(shí)見(jiàn)血痕。”可見(jiàn),雙卿所述“玉腕近看如繭”,并非虛語(yǔ),而是實(shí)錄。后句“可香腮還嫩”,則又表明雙卿自信與自愛(ài)的性格。但透過(guò)語(yǔ)言的背后,我們又似乎看到雙卿那苦惱、尷尬而又無(wú)奈的苦笑,同時(shí)也不難體察到她心靈深處的痛楚與隱憂(yōu)之情。上片圍繞雙卿瘧疾發(fā)作這個(gè)中心,逼真地反映其無(wú)意打扮、無(wú)力浣裙的痛苦現(xiàn)實(shí)以及帶病勞作的悲慘遭遇。它猶如一副特寫(xiě)鏡頭,初步展示了雙卿這位田間場(chǎng)頭勞作不息的病婦形象,給人以很深的印象。
如果說(shuō)此詞上片側(cè)重直敘雙卿的瘧疾之病態(tài)、勞動(dòng)之艱辛磨難以及穿著之貧寒的外在情形的話(huà),那么,下片便轉(zhuǎn)入對(duì)詞人內(nèi)心世界的細(xì)膩刻畫(huà)。“算一生凄楚也拼忍,便化粉成灰,嫁時(shí)先忖”。三句詞卻包含著兩個(gè)世界,即:今生今世與來(lái)生來(lái)世。雙卿回想起自己嫁到周家后所受到的非人的身體摧殘與精神折磨,想到自己雖患上了嚴(yán)重的瘧疾病卻仍然要在田間場(chǎng)頭勞作的凄苦酸楚之殘酷現(xiàn)實(shí),不禁悲從中來(lái)。但在那個(gè)“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗”的極不公正的封建婚姻制度的統(tǒng)治下,她又有什么辦法呢?她只能忍氣吞聲,苦淚下咽,只能強(qiáng)忍今生今世的所有的凄楚與苦難。這正是以雙卿為代表的封建禮教制度籠罩下的千千萬(wàn)萬(wàn)不幸婦女的悲慘命運(yùn)之所在。正如舒蕪先生所說(shuō):“我們?cè)嚍殡p卿設(shè)想,她不可能娜拉式地出走,她不可能改嫁給任何一位才子,她不可能跑回娘家去,那么除了一死或者遁入空門(mén)外,她事實(shí)上只有做她丈夫的妻子、婆婆的兒媳一條路。既然如此,她又怎能不努力做一個(gè)賢妻孝婦,即使不能感動(dòng)丈夫婆婆,至少也希望減少一些虐待的借口呢?那么,雙卿的所謂‘德’,其實(shí)也應(yīng)該包括在她的苦難之內(nèi),不但不應(yīng)該抵消我們對(duì)她的同情,而且是最令人感到撕心裂肺之痛的苦難。”雙卿一方面在現(xiàn)實(shí)的世界里忍受著今生今世來(lái)自“暴夫惡姑”的慘無(wú)人道的種種磨難與傷痛,但在另一方面,她卻又把自己“美好”的希望寄托于來(lái)生來(lái)世的理想世界里。她警告自己并發(fā)誓說(shuō):當(dāng)“化粉成灰”到了來(lái)世,在嫁人之前一定要慎重考慮,再也不重蹈今世婚姻悲劇之覆轍。由此可見(jiàn),雙卿對(duì)現(xiàn)實(shí)的婚姻是極為不滿(mǎn)的。那么,在現(xiàn)實(shí)生活中,雙卿為何能百般忍受“暴夫惡姑”的種種殘酷的折磨呢?除了上面舒蕪先生所述之原因外,那就是,她特別信奉佛教經(jīng)典《多心經(jīng)》,常常在桂葉上用粉抄寫(xiě),并將其送給善良誠(chéng)篤的鄰女韓西。在佛教思想的浸染下,她“宿命論”的思想更為突出。她特別相信命運(yùn),認(rèn)為自己這輩子欠了周家的“夙債”,命中注定如此。因而她才如此咬牙強(qiáng)忍著,相信自己今生今世多行善必將修得來(lái)世之“福”。雙卿今世的強(qiáng)忍痛苦是令人悲憫的,而她所謂的對(duì)來(lái)世之“福”的渴望,又何嘗不令人忍不住灑一掬同情之淚。陳廷焯《詞則·別調(diào)集》卷六亦云:“雙卿之夫橫戾暴虐,粗丑不堪,雙卿無(wú)憎意。一日,餉耕遲,夫怒,揮鋤擬之,乃為此詞。纏綿凄怨,讀一生凄楚之語(yǔ),誰(shuí)不為之呼天邪!”所謂“雙卿無(wú)憎意”,并非是雙卿的本意。在“暴夫惡姑”全權(quán)統(tǒng)治的黑暗家庭里,在沒(méi)有任何出路的情況下,作為孱弱而孤立無(wú)援的雙卿,她不表現(xiàn)得“無(wú)憎意”又能怎樣?她是表面“無(wú)憎意”,而實(shí)際上卻是大為“腹非”的。只不過(guò)是“算一生凄楚也拼忍”罷了。這正是雙卿的悲哀之處,也正是強(qiáng)烈激起讀者悲憫情懷的地方。雙卿的“凄楚”是多方面的,除了帶病勞動(dòng)、“暴夫惡姑”交錯(cuò)折磨的雙重痛苦之外,還有她那對(duì)無(wú)休止的繁重農(nóng)活、家務(wù)阻礙與消磨自己詩(shī)思靈性的哀怨。這就是她所悲嘆的“錦思花情,敢被爨煙薰盡!”她雖為農(nóng)家女,由于她天智聰慧,刻苦自學(xué),長(zhǎng)成后頗具如花似錦的美妙詩(shī)思與情愫,多有與雅集綃山書(shū)院的文人雅士酬答唱和之作。然而令雙卿極為嘆惋的是,這好不容易培育起來(lái)的“錦思花情”,敢情都被這煙薰火燎的灶煙薰除殆盡了。在她看來(lái),這是較之病痛、勞作及其“暴夫惡姑”的精神折磨更深一層的悲怨與哀嘆。這是因?yàn)椋M管她“凄楚”無(wú)涯,但她畢竟能依憑自己的“錦思花情”來(lái)抒發(fā)這些無(wú)涯之“凄楚”啊。現(xiàn)在既然這“錦思花情”被煙薰殆盡了,那么,她連傾訴自己“凄楚”之懷的途徑自然也就斷絕了。這怎能不使她倍感哀怨悲切呢!接著,“東葘卻嫌餉緩”二句,極寫(xiě)“暴夫”的蠻橫兇殘,并再次寫(xiě)到自己瘧疾“冷潮”與“熱潮”交錯(cuò)侵襲的發(fā)作過(guò)程。一個(gè)反問(wèn)句,凸現(xiàn)了她孤苦寂寞之艱辛處境,與上片“午寒偏準(zhǔn)”三句寫(xiě)瘧疾起始癥狀相呼應(yīng)。至此,雙卿已向讀者逼真地描述了她于中午時(shí)分瘧疾寒起、午后冷潮回退以及快近傍晚時(shí)分熱潮又生的瘧疾發(fā)作之全過(guò)程,非親歷此病者,焉能描述得如此準(zhǔn)確真實(shí)邪?像這樣的瘧疾發(fā)作情形,雙卿還有多處記述。如《薄倖·詠瘧》:“去過(guò)酉,來(lái)先午,偏放卻更深宵永。”酉,即相當(dāng)于下午5-7時(shí);午,相當(dāng)于11時(shí)至下午1時(shí)。《摸魚(yú)兒》:“黃昏后,殘熱誰(shuí)憐細(xì)喘?小窗射風(fēng)如箭。”又《一剪梅》:“寒熱如潮熱未平,病起無(wú)言,自?huà)咔巴ァ!边@是說(shuō),瘧疾發(fā)作時(shí),冷一陣,熱一陣,其勢(shì)如潮,此起彼伏。到了傍晚,病勢(shì)減退,雙卿又從病床爬起,獨(dú)自打掃庭院。這情景,與《孤鸞·病中》煞尾“歸去將棉曬取,又晚炊相近”是一樣的。盡管雙卿要經(jīng)受瘧疾冷潮、熱潮的交替煎熬,但只要病勢(shì)稍退,她卻又不得不投入繁重的家務(wù)勞動(dòng)了。你看她,在“東葘”因送飯稍遲而遭丈夫“揮鋤擬之”的殘暴及其忍受瘧疾冷熱侵襲的病痛之后,還要急忙趕回家“將棉曬取”,然后,緊接著又要準(zhǔn)備“晚炊”了。全詞緊緊扣住“病中”之題,以平白樸素之語(yǔ)言,著重表現(xiàn)詞人瘧疾發(fā)病之苦、帶病勞作之苦、暴夫欺凌之苦、穿著破損之苦、容顏憔悴之苦,還有詩(shī)情靈性“爨煙薰盡”之苦。真可謂“樹(shù)梢掛豬膽—苦到頂”了。
黃燮清《國(guó)朝詞綜續(xù)編》卷二十二評(píng)價(jià)賀雙卿詞說(shuō):“雙卿詞如小兒女噥噥絮絮,訴說(shuō)家常。見(jiàn)見(jiàn)聞聞,思思想想,曲曲寫(xiě)來(lái),頭頭是道。作者不自以為詞,閱者亦忘其為詞,而情真語(yǔ)質(zhì),直接《三百篇》之旨,豈非天簌,豈非奇才,乃其所遇之窮,為古才媛所未有。每誦一過(guò),不知涕之何從也。”[5]這是對(duì)雙卿詞總的評(píng)價(jià)。而對(duì)于《孤鸞·病中》這首吟詠瘧疾之病以及帶病勞作等悲苦的詞作而言,黃燮清所評(píng)則更切肯綮。在中國(guó)婦女文學(xué)史上,像雙卿這般悲慘遭遇的女詩(shī)人委實(shí)是罕見(jiàn)的。李清照的后半生是凄涼的,朱淑真的愛(ài)情是不幸的,但她們都沒(méi)有雙卿這樣的“暴夫惡姑”對(duì)她橫加摧殘與折磨的悲慘身世,更沒(méi)有病痛的煎熬與帶病勞作的辛酸。李清照、朱淑真在詞中所描寫(xiě)的多半是閑愁、別愁與孤愁。如李清照《一剪梅》:“花自飄零水自流,一種相思,兩處閑愁。”《點(diǎn)降唇》:“寂寞深閨,柔腸一寸愁千縷。”朱淑真《謁金門(mén)·春半》:“十二闌干閑倚遍,愁來(lái)天不管。”《阿那曲》:“夢(mèng)回酒醒春愁怯”,等等。正如唐正果先生所指出的那樣:“她們的作品主要表現(xiàn)了上層?jì)D女的閑愁暗恨,其中多多少少都摻和著‘為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁’的成分。她們的情調(diào)代表了古代閨秀詩(shī)詞的普遍傾向,這種‘詩(shī)化的痛苦’與普通的勞動(dòng)?jì)D女在貧困而粗野的生活中經(jīng)歷的人生慘劇尚有很大的距離。在整個(gè)中國(guó)詩(shī)歌史上,也許只有清代女詩(shī)人賀雙卿一人在她的作品中反映了下層?jì)D女的悲慘世界。”[6]336更令人耳目一新的是,雙卿在詞中屢屢細(xì)寫(xiě)自己瘧疾發(fā)作的病情以及帶病勞作的悲辛境遇,以“病”入詞,細(xì)述病情,這是雙卿于詞苑別開(kāi)生面的獨(dú)創(chuàng)。她不僅因此而為傳統(tǒng)的詞作題材增添了新的內(nèi)容,而且也拓展了詞作表現(xiàn)的新境界,孕育了詞作審美的新風(fēng)格,這是雙卿對(duì)中國(guó)詞學(xué)所作出的新貢獻(xiàn)。列寧說(shuō)得好:“判斷歷史的功績(jī),不是根據(jù)歷史活動(dòng)家沒(méi)有提供現(xiàn)代所要求的東西,而是根據(jù)他們比他們的前輩提供了新的東西”。[7]150賀雙卿對(duì)中國(guó)詞學(xué)以“病”入詞的“歷史的功績(jī)”是難能可貴的,應(yīng)當(dāng)予以充分肯定并大力弘揚(yáng)之。從這個(gè)意義上講,賀雙卿卻又是不幸中之大幸也。
紫陌春晴,漫額裹春紗,自餉春耕。小梅春瘦,細(xì)草春明。春田步步春生。記那年春好,向春燕、說(shuō)破春情。到于今,想春箋春淚,都化春冰。
憐春痛春春幾,被一片春煙,鎖住春鶯。贈(zèng)與春儂,遞將春你,是儂是你春靈。筭春頭春尾,也難筭、春夢(mèng)春醒。甚春魔,做一春春病,春誤雙卿。
《春從天上來(lái)》詞調(diào)見(jiàn)于《中州樂(lè)府》,為吳激自度曲,雙調(diào)104字,前段11句6平韻,后段11句5平韻。此調(diào)以吳激詞為正體。(吳激,北宋宰相吳栻之子,米芾之婿,善詩(shī)文書(shū)畫(huà),所作詞風(fēng)格清婉,多家園故國(guó)之思,與蔡松年齊名,時(shí)稱(chēng)“吳蔡體”,元好問(wèn)推為“國(guó)朝第一作手”。)賀雙卿此詞是正統(tǒng)的吳激《春從天上來(lái)》詞牌之尊體。由史震林《西青散記》可知,此詞作于雍正十三年早春時(shí)節(jié),此時(shí)雙卿嫁到周家已3年。在暴夫惡姑無(wú)端無(wú)休的精神折磨與帶病勞作而無(wú)以調(diào)養(yǎng)的體力消耗中,雙卿的瘧疾病,日益嚴(yán)重。雙卿此詞就是借助春景抒發(fā)病痛纏身、遭遇凄慘、理想破滅的傷春哀己之作。在作于同時(shí)的一首《春從天上來(lái)·梅花》詞中,她便極其痛苦而無(wú)奈地真切反映了這種狀況。詞云:
“自笑懨懨,費(fèi)半晌春忙,去省花尖。玉容憔悴,知為誰(shuí)添。病來(lái)分與花嫌。正臘衣催洗春波冷、素腕愁沾。嘆東風(fēng),攔寒香一度,新月纖纖。多情滿(mǎn)天墜粉,偏只累雙卿。夢(mèng)里空拈。與蝶招魂,替鶯拭淚。夜深偷誦楞嚴(yán)。有傷春佳句,酸和甜、生死俱甜。祝華年,向觀音稽首,掣遍靈簽。”
雙卿自雍正十年(1732)嫁入周家后不久便患瘧疾病,不但得不到休息與治療,還要家里家外勞作不止。她的不少詩(shī)詞對(duì)此都有真切的描寫(xiě)。此詞借早梅抒發(fā)傷春情懷,惜梅憐己,悲音滿(mǎn)紙,哀怨感人。上片寫(xiě)雙卿以憔悴之人觀初綻之梅的情景以及即使拖著畏寒的身軀還要忍受“催洗春波冷”的凄慘現(xiàn)實(shí);下片借助對(duì)于“與蝶招魂,替鶯拭淚”的夢(mèng)中幻境,表達(dá)自己大好春光不得欣賞的苦悶心情。萬(wàn)般無(wú)奈之下,她通過(guò)“夜深偷誦楞嚴(yán)”的宗教儀式,將現(xiàn)世苦難的拔除與對(duì)于來(lái)世的希冀虔誠(chéng)地寄望于觀音菩薩。悲苦無(wú)奈如此,令人不能卒讀。由此,我們?cè)賮?lái)品讀《春從天上來(lái)》(餉耕)詞,體會(huì)自然會(huì)更加深刻。
如果說(shuō)《梅花》是借梅傷情的話(huà),那么,《餉耕》便是直抒悲懷了。上片寫(xiě)詞人餉耕時(shí)所見(jiàn)明媚春光,由此勾起對(duì)往年春日美好情懷的回憶,而反觀現(xiàn)今自己軀體的病痛與精神的孤寂,不禁黯然神傷,悲淚自涌,不能自已。開(kāi)片“紫陌春晴”三句,像一個(gè)特寫(xiě)鏡頭,凸顯出在春光艷麗的美好天氣里頭裹紗巾的雙卿正為春耕的丈夫送午飯的場(chǎng)景。由“漫額裹春紗”可知,此時(shí)的雙卿正犯著嚴(yán)重的瘧疾病。這在雙卿的詩(shī)詞中多有記述,為人們真實(shí)展示了詞人煎熬難忍的瘧疾病痛世界。如“新病三分未醒”“粉汗凝香蘸碧水,羅帕?xí)r揩冰簟。”(《玉京秋·自題〈種瓜小影〉)“生受,新寒浸骨,病來(lái)還又。”(《二郎神·菊花)“辛苦秋蛾散后,人已病,病減何曾?”(《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·殘燈)“受多少蝶嗔蜂怒,有藥難醫(yī)花癥”“去過(guò)午、來(lái)先午,偏放卻更深宵永”“佳人翠袖懨懨病。”(《薄倖·詠瘧》)“寒熱如潮勢(shì)未平,病起無(wú)言,自?huà)咔巴ァ!?《一剪梅》)“黃昏后,殘熱誰(shuí)憐細(xì)喘?小窗射風(fēng)如箭。”(《摸魚(yú)兒·謝鄰女韓西饋食)“病來(lái)分,與花嫌。”(《春從天上來(lái)·梅花》)至于《孤鸞·病中》一詞,則更是集中描寫(xiě)詞人在瘧疾病發(fā)作時(shí)還要餉耕做飯的痛苦情景。開(kāi)片直道病情:“午寒偏準(zhǔn),早虐意初來(lái),碧衫添襯。宿髻慵梳,亂裹帕羅齊鬢。”下片又云:“冷潮回、熱潮誰(shuí)問(wèn)?”此“亂裹帕羅齊鬢”一句與《春從天上來(lái)》(餉耕)“漫額裹春紗”描寫(xiě)瘧疾發(fā)作時(shí)畏冷裹紗的情形極為相似。倘若一個(gè)沒(méi)有患瘧疾的人,是無(wú)論如何也寫(xiě)不出如此逼真細(xì)節(jié)的病況來(lái)的。這也從側(cè)面得以證實(shí)賀雙卿絕非史震林臆造出來(lái)的子虛烏有人物。
《餉耕》詞劈頭就定格了一位瘧疾發(fā)作而田頭送飯的可悲的農(nóng)婦形象,為全詞定下了孤寂凄涼的基調(diào)。接下來(lái)“小梅春瘦,細(xì)草春明。春田步步春生”三句,直接描寫(xiě)詞人所見(jiàn)田野的美好春色,是對(duì)開(kāi)篇“漫額裹春紗”詞人所處環(huán)境的進(jìn)一步鋪墊。其中“小梅春瘦”四字,意蘊(yùn)深厚。它既可以理解為梅花的俊俏精神,又可理解為梅花的孤寂清冷,由此很容易使人想起陸游《卜算子·詠梅》所描寫(xiě)的“驛外斷橋邊, 寂寞開(kāi)無(wú)主。已是黃昏獨(dú)自愁, 更著風(fēng)和雨”的孤寒的梅花形象。同時(shí)又可與目前正患瘧疾而形銷(xiāo)骨立的清瘦雙卿形象聯(lián)系起來(lái),別具憐梅悲己之情愫。可謂著一“瘦”字,境界全出矣。雙卿于詩(shī)詞中多喜用“瘦”字來(lái)以花寫(xiě)人,自然而巧妙地傳達(dá)出詞人孤凄清冷的身世悲懷,收到以少勝多的藝術(shù)效果。如“病里瘦枝香侵否?”(《遺趙闇?zhǔn)逶?shī)四首》其二)“向落日秋山影里,還喜花枝未瘦。”(《二郎神·菊花)“畫(huà)中瘦影,羞人難閃。”(《玉京秋·自題〈種瓜小影〉)“鏡里相看自驚,瘦亭亭。”(《濕羅衣》)這些“瘦”字,或?qū)懟ǎ驅(qū)懭耍嘶▽?duì)寫(xiě),互為映襯,悲花憫人,意味深厚。素享“李三瘦”雅稱(chēng)的宋代著名女詞人李清照,擅長(zhǎng)于詞中以“瘦”字來(lái)寫(xiě)花與人,深受后人推崇。如:“試問(wèn)卷簾人,卻道海棠依舊。知否?知否? 應(yīng)是綠肥紅瘦。”(《如夢(mèng)令》)“新來(lái)瘦,非干病酒,不是悲秋。”(《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》) “莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。”(《醉花陰》)從接受學(xué)的角度觀之,雙卿詩(shī)詞中屢屢喜用“瘦”字的現(xiàn)象,當(dāng)是受李清照影響無(wú)疑,然細(xì)究之,兩者之間則呈現(xiàn)出同中有異的情形。她們都喜歡用“瘦”字表達(dá)情感,都用“瘦”字來(lái)寫(xiě)花與人,在表情達(dá)意上皆恰如其分、準(zhǔn)確到位。但二者之間也存在明顯的三點(diǎn)差異:一是所寫(xiě)之花的空間不同。李清照筆下的花都在庭院內(nèi)、閨閣旁,這與詞人的閨秀身份是甚相吻合的;雙卿詩(shī)詞中的花完全在野外田間,她作為農(nóng)婦是隨處可見(jiàn)的。二是所寫(xiě)花的品種不同。李清照寫(xiě)的主要是海棠與菊花,具有高雅清逸之特質(zhì);雙卿所寫(xiě)除了菊花與李清照相同外,主要寫(xiě)的就是梅花,而且是田間地頭自生自滅的“野菊”與“野梅”。三是以花之瘦寫(xiě)人之瘦,二者之瘦的緣由不同。李清照之瘦,主要是因?yàn)榕c丈夫分離后的刻骨相思所致;而雙卿之瘦,主要是因?yàn)榀懠驳牟⊥础⒈┓驉汗玫呐按c帶病勞作的痛苦所致。由此可知,雖然雙卿與李清照同樣寫(xiě)“瘦”,但由于出身背景不同、所處環(huán)境不同、人“瘦”的原因不同,故而雙卿在承繼李清照“瘦”之審美內(nèi)涵與藝術(shù)精神的同時(shí),又融入自己特殊的遭遇與特有的感情,將李清照的“瘦”之審美內(nèi)涵與藝術(shù)精神向前推進(jìn)了一大步。李清照因?qū)懥巳笆荨弊郑瑒t享有“李三瘦”之雅稱(chēng);雙卿卻寫(xiě)了五“瘦”字,以此類(lèi)推,她庶可享有“賀五瘦”之雅稱(chēng)吧。雙卿由“小梅春瘦”,自然返觀到“小小雙卿,裊裊無(wú)聊”(《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·贈(zèng)鄰女韓西》)的“一春春病”的自己,聯(lián)想極其自然而真切。由自身如此的“春病”情景,進(jìn)而引出了“記那年春好,向春燕、說(shuō)破春情。到于今,想春箋春淚,都化春冰。”“記那年”,年份不定,或指婚后,或指婚前未嫁之時(shí)。雙卿本是位秀外慧中、好學(xué)上進(jìn)、勤勞儉樸、仁厚孝順的清純姑娘,她與所有年輕女子一樣,心中無(wú)疑會(huì)向往著能與之白首偕老的如意郎君。鑒于一般情竇初開(kāi)的青年女子矜持與害羞心態(tài),雙卿如此美好的愿望又不能隨便向他人表白。于是,在某年春天,她終于在一對(duì)呢喃春燕面前,大膽表白了自己理想的婚嫁愿望。“說(shuō)破”二字下得極好,將雙卿追求幸福美好愛(ài)情的心事毫無(wú)掩飾地表達(dá)了出來(lái)。雖然愿望甚好,可眼下之現(xiàn)實(shí)卻如此之悲哀凄涼:所嫁非人,理想破滅,時(shí)下正遭受著暴夫惡姑的折磨、帶病勞作痛不欲生的肉體與精神的雙重煎熬。面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí),她只能瞞著任意打罵、動(dòng)輒得咎的暴夫惡姑“偷素粉,寫(xiě)寫(xiě)描描”(《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·贈(zèng)鄰女韓西》),盡情抒發(fā)自己孤苦悲戚的不幸遭遇。無(wú)論是今天孤苦無(wú)依的悲傷之淚,抑或當(dāng)年深情的相思之淚,如此種種熱淚,現(xiàn)在 “都化春冰”。“問(wèn)君能有幾多愁,恰是一江春水向東流。”李煜《虞美人》歇拍這兩句詞,正可作為雙卿理想破滅、愁緒滿(mǎn)懷情景的逼真寫(xiě)照。“春冰”意象,頗含藝術(shù)表現(xiàn)的張力,它一下將讀者帶進(jìn)了雙卿所處之家無(wú)人情、無(wú)溫馨、無(wú)生氣的冰窟般的牢獄世界,使讀者忍不住要為雙卿不幸遭遇灑一掬悲憫之淚。
下片緊承上片美好愿望化為“春冰”的凄慘現(xiàn)實(shí),從“憐春”“痛春”到“春誤”一路寫(xiě)來(lái),層層展示詞人惆悵迷茫、無(wú)限幽怨的傷春情懷。開(kāi)頭“憐春痛春春幾”三句,是一個(gè)倒因果關(guān)系句,其中的“春煙”“春鶯”兩個(gè)意象,具有深刻的象征意思。“春煙”,象征暴夫惡姑為首的腐朽而頑強(qiáng)的封建殘余勢(shì)力與思想;“春鶯”,指的是雙卿自己追求幸福美好婚姻生活的理想與愿望。正由于封建殘余勢(shì)力與思想的阻擾與壓制,雙卿的美好理想與愿望始終不能實(shí)現(xiàn)。因此,其結(jié)果必然是在年復(fù)一年的春天里自“憐”自“痛”而已,深陷于“誰(shuí)還管,生生死死,夜夜朝朝”(《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·贈(zèng)鄰女韓西)的孤寂悲苦的泥淖之中。“鎖住春鶯”之“鎖”字,用得十分精妙,頗具力重千鈞之勢(shì)。它將封建禮教思想的殘酷性、惡毒性、毀滅性的丑惡本質(zhì)揭露無(wú)遺。可憐雙卿,自嫁入周家之后,壓根兒就沒(méi)有過(guò)過(guò)一天安心的日子。她盡管?chē)?yán)守婦道,恪守孝德,侍奉丈夫,孝敬婆婆,任勞任怨,笑臉相迎,可暴夫惡姑還是橫挑鼻子豎挑眼,動(dòng)不動(dòng)就惡言相斥,拳腳相加。鑒于雙卿從小在舅舅教私塾時(shí)偷學(xué)的一些詩(shī)詞知識(shí),她便時(shí)常將自己苦悶的心情與美好的愿望用粉寫(xiě)在樹(shù)葉上。這些詩(shī)詞時(shí)或傳到與雙卿有詩(shī)心交流的當(dāng)?shù)匾恍┪娜搜攀咳缡氛鹆帧⒍斡窈热说氖种校沟秒p卿詩(shī)詞得以在更廣闊的范圍內(nèi)傳播。然而,此事一旦被暴夫惡姑發(fā)現(xiàn)之后,便作為雙卿所謂“勾引野男人”的“證據(jù)”,不但銷(xiāo)毀雙卿用來(lái)作詩(shī)填詞的粉筆與樹(shù)葉,而且變本加厲,橫加折磨,欲置于死地而后快。這在史震林的《西青散記》中多有翔實(shí)記載。如:“一日,雙卿舂谷,喘,抱杵而立,夫疑其惰,推之,仆臼旁,杵壓于腰,有聲,忍痛起,復(fù)舂,夫瞋目視之。”又如:“婦女空室登場(chǎng),昏旦操作,雙卿虐益苦,寒熱沉眩,面殺然而黃,其姑愈益督勒,應(yīng)稍遲,輒大詬。午后,寒甚而顫,忍之強(qiáng)起,襲重缊,手持禾秉,莖穗皆顫。熱至,著單襦,面赤大喘,渴,無(wú)所得沸水,則下場(chǎng)掬河水飲之,其姑側(cè)目,冷言相詆。”如此喪心病狂而行為變態(tài)的這暴夫惡姑的母子倆,簡(jiǎn)直就是萬(wàn)惡不赦的人間魔鬼。亦即下面雙卿憤恨詛咒的“春魔”。雙卿婚后的種種災(zāi)難與不幸,都是令人窒息的封建禮教思想與封建婚姻制度所造成,因此,雙卿則用“一片春煙,鎖住春鶯”的描寫(xiě)來(lái)表達(dá)她對(duì)腐朽封建思想與制度的怨恨憤懣之情。下面“贈(zèng)與春儂”三句,詞人宕開(kāi)一筆,突發(fā)奇想,與“春靈”(春神)對(duì)起話(huà)來(lái)。詞人發(fā)問(wèn)道:“春神啊,究竟是你把春光贈(zèng)給了我呢,還是我把春光送給了你?大概連你也分不清是你還是我了吧。”“儂”,吳語(yǔ)指“我”。這里,詞人巧妙地借用莊周夢(mèng)蝶的事典,十分形象地傳達(dá)出詞人迷離倘恍的精神世界。這正是詞人長(zhǎng)期深陷悲苦困境之中所自然產(chǎn)生的一種自我解嘲之法,先幽它一默,暫且緩解一下長(zhǎng)期以來(lái)難以承受的壓抑情緒。如此這般,詞人似乎獲得了解壓后的片刻輕松,而實(shí)際上,則更給人以一種“無(wú)可奈何花落去”(晏殊《浣溪沙》)的哀愁之感。所謂“抽刀斷水水更流,舉杯銷(xiāo)愁愁更愁”(李白的《宣州謝脁樓餞別校書(shū)叔云》)是也。這是詞人特意營(yíng)造的一個(gè)人神對(duì)話(huà)的虛幻夢(mèng)境,也是詞人在極度迷茫之中產(chǎn)生的一種幻象,這就將詞人對(duì)迷茫惆悵之情的描寫(xiě)提升到極致的藝術(shù)層面,不失為神來(lái)之筆。神話(huà)般的夢(mèng)幻一旦跌入孤零零、冷冰冰的殘酷現(xiàn)實(shí),詞人依舊迷茫,依舊痛苦,依舊哀傷。“筭春頭春尾”二句,便是這種悲傷哀痛情景的真實(shí)體現(xiàn)。詞人說(shuō),即使自己能準(zhǔn)確地掐指算出春頭春尾的全部時(shí)間,但怎么也算不清自己在春天里或夢(mèng)或醒時(shí)的愁苦與惆悵的次數(shù)。以春季時(shí)間的有限,寫(xiě)詞人愁懷的無(wú)限,極具以小見(jiàn)大的表達(dá)效果。末了“甚春魔”三句,詞人最終發(fā)出了對(duì)于致使她“一春春病,春誤雙卿”的罪魁禍?zhǔn)住按耗А钡膹?qiáng)烈而憤恨的詛咒之聲。一個(gè)“甚”字,將詞人的不滿(mǎn)、惱怒與怨懟之情充分展示了出來(lái)。此處的“春魔”意象,具有雙關(guān)意:一是直指“瘧疾”病;一是曲指殘酷禁錮雙卿追求幸福美好愛(ài)情婚姻生活愿望的封建禮教思想。在行文結(jié)構(gòu)與情感邏輯上,歇拍三句,又與開(kāi)片的“漫額裹春紗”的瘧疾病態(tài)描寫(xiě)遙相呼應(yīng),突出并升華了此詞“春病傷懷”的主題思想與藝術(shù)境界。
在《春從天上來(lái)》(餉耕)詞中,雙卿圍繞“自餉春耕”之農(nóng)事,在所見(jiàn)所感所傷所悲的層層敘寫(xiě)中,真切而深刻地表達(dá)幸福美好愛(ài)情婚姻理想破滅的痛苦及其對(duì)封建禮教思想禁錮與扼殺人性的怨恨之情,至為感人。如此出神入化的情感審美效應(yīng),主要在于此詞獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)特色。概而論之,約有二端。
一是滿(mǎn)篇“春”字,以美寫(xiě)悲。全詞在詞牌《春從天上來(lái)》之“春”字的統(tǒng)領(lǐng)下,正文一連寫(xiě)了29個(gè)春字,句句含春,春溢滿(mǎn)紙,但絲毫沒(méi)有堆砌累贅之感覺(jué),反覺(jué)得氣脈貫通、流宕圓暢,具有娓娓而談、情致哀怨的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)之美。春景之美是客觀存在的,但由于雙卿心情的不同,其情感色彩的體現(xiàn)就大相徑庭了。雙卿所用29個(gè)春字,可分成兩組,一組是鮮活的、清明的、溫馨的,如:春晴、春耕、春明、春田、春生、春好、春燕、春情、春鶯、春儂、春你、春靈、春頭、一春,計(jì)14個(gè)春詞;另一組則是衰颯的、昏暗的、凄冷的,如:春紗、春瘦、春箋、春淚、春冰、憐春、痛春、春幾、春煙、春尾、春夢(mèng)、春醒、春魔、春病、春誤,計(jì)15個(gè)春詞。由數(shù)量觀之,可明顯看出雙卿的哀怨悲愁的成分無(wú)疑要大于鮮明溫煦春景的美好感覺(jué)。而這春景自然之美,又恰恰是反襯出詞人的遭遇之悲,這種更進(jìn)一層的藝術(shù)表現(xiàn)手法,則更凸顯了詞人孤寂憂(yōu)傷情感的深度、濃度與動(dòng)人心魄的力度。雙卿這種“以美寫(xiě)悲,更進(jìn)一層”的藝術(shù)表現(xiàn)手法,是對(duì)我國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)藝術(shù)精神的承繼與發(fā)揚(yáng)。最早的源頭可追溯至《詩(shī)經(jīng)》。《詩(shī)經(jīng)·小雅·采薇》云:“昔我往矣,楊柳依依。今我來(lái)思,雨雪霏霏。”前兩句,這是描寫(xiě)一個(gè)征戰(zhàn)多年的士兵,在回家路上自然回想起當(dāng)初他在春光明媚、楊柳依依的美景中與親人不忍離別的憂(yōu)傷之情,詩(shī)人借助于眼前春日之美景,反襯出主人公當(dāng)時(shí)依依不舍的惜別憂(yōu)傷之情。清人王夫之對(duì)此有很高評(píng)價(jià)。他認(rèn)為:“以樂(lè)景寫(xiě)哀,以哀景寫(xiě)樂(lè),一倍增其哀樂(lè)。”[8]《詩(shī)經(jīng)》所開(kāi)創(chuàng)的“以美寫(xiě)悲”的藝術(shù)手法,在杜甫的詩(shī)中多有運(yùn)用,如:“花近高樓傷客心,萬(wàn)方多難此登臨。”(《登樓》)“感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心”(《春望》),等等,都是極其典型的“以樂(lè)景寫(xiě)哀”的藝術(shù)表現(xiàn)手法爐火純青的熟諳運(yùn)用。而雙卿《春從天上來(lái)》(餉耕)詞中29個(gè)春字的連用以及樂(lè)景與哀情兩組不同春詞的分布、情感層次的變化,又將傳統(tǒng)的“以樂(lè)景寫(xiě)哀”的藝術(shù)手法推向了一個(gè)新高度、新境界。林清玄在《時(shí)間之旅》中寫(xiě)道:“夏夜里風(fēng)檐展書(shū)讀,讀到清朝詩(shī)人賀雙卿的《鳳凰臺(tái)上憶吹蕭》(此為林清玄記憶有誤,當(dāng)為《春從天上來(lái)》(餉耕)詞),對(duì)于情愛(ài)有如此的注腳:這一闕充滿(mǎn)了春天的詞,讀起來(lái)竟是娥眉婉轉(zhuǎn),千腸百結(jié)。賀雙卿用春天做了兩個(gè)層次的象征,第一個(gè)層次是用春天來(lái)象征愛(ài)情的瑰麗與愛(ài)情的不可把捉。第二個(gè)層次是象征愛(ài)情的時(shí)序,縱使記得那年春好,一轉(zhuǎn)眼便已化成春冰,消失無(wú)蹤。”[9]可見(jiàn),中國(guó)詩(shī)歌史上“以樂(lè)景寫(xiě)哀”的藝術(shù)精神是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、備受人們青睞的。而雙卿于此法天才般的成功創(chuàng)新,使它意蘊(yùn)更豐、魅力更大且影響更遠(yuǎn)。
二是語(yǔ)樸情真,字煉意深。雙卿生于農(nóng)村,長(zhǎng)于農(nóng)村,勞作于農(nóng)村。加之她未正式上過(guò)學(xué),知識(shí)文化與詩(shī)詞創(chuàng)作全是她少時(shí)偷聽(tīng)其舅氏教私塾之際學(xué)來(lái)的,因此,她的詩(shī)詞語(yǔ)言便自然呈現(xiàn)出“清水出芙蓉,天然去雕飾”(李白《經(jīng)亂離后天恩流夜郎憶舊游……》)的樸素?zé)o華的特色。晚清黃燮清《國(guó)朝詞綜續(xù)編》卷二十二評(píng)價(jià)雙卿詞云:“雙卿詞如小兒女噥噥絮絮,訴說(shuō)家常。見(jiàn)見(jiàn)聞聞,思思想想,曲曲寫(xiě)來(lái),頭頭是道。作者不自以為詞,閱者亦忘其為詞,而情真語(yǔ)質(zhì),直接《三百篇》之旨,豈非天籟,豈非奇才,乃其所遇之窮,為古才媛所未有。每誦一過(guò),不知涕之何從也。”[5]雙卿《春從天上來(lái)》(餉耕)詞堪稱(chēng)這方面的代表作之一。全詞就作者所見(jiàn)春景、所思春情、所傷春病、所破春望曲曲道來(lái),如話(huà)家常,卻收到了如泣如訴、如怨如哀、步步生情、句句動(dòng)人的藝術(shù)效果。她的詞句全由肺腑自然流出,如行云流水,親切生動(dòng)而撼人心靈。蘇軾嘗評(píng)孟郊詩(shī)云:“詩(shī)從肺腑出,出輒愁肺腑。”(《讀孟郊詩(shī)二首》其一)以此來(lái)評(píng)價(jià)雙卿的詞,也是十分妥帖恰切的。這正是農(nóng)民女詞人語(yǔ)樸情真的難能可貴之處。更令人驚嘆的是,本詞不僅具有語(yǔ)樸情真的美學(xué)特征,而且還富有字煉意深的語(yǔ)言精美與思想張力。如“小梅春瘦”之“瘦”,以梅之“瘦”象征詞人之“瘦”,極寫(xiě)詞人生理與心理受虐之深;“說(shuō)破春情”之“破”,將詞人坦坦蕩蕩、徹徹底底向春燕表白向往幸福美好愛(ài)情婚姻的勇氣全部表達(dá)出來(lái);“鎖住春鶯”之“鎖”,活畫(huà)出封建禮教思想禁錮人性的殘酷狠毒之情狀;“春誤雙卿”之“誤”,表達(dá)了詞人青春已逝、希望破滅的無(wú)比痛苦心情,與陸游《釵頭鳳》詞中所表達(dá)的“錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)”“莫,莫、莫”悔恨心態(tài)如出一轍,別有深意。綜觀雙卿此詞精心錘煉的言簡(jiǎn)意賅的語(yǔ)言藝術(shù),頗具“質(zhì)而實(shí)綺,癯而實(shí)腴”(蘇軾《與蘇轍書(shū)》評(píng)價(jià)陶淵明語(yǔ))的藝術(shù)審美價(jià)值。
綜上所述,農(nóng)民女詞人雙卿《春從天上來(lái)》(餉耕)之詞,委實(shí)是一首主題鮮明、情感真切、借春抒懷、以樂(lè)寫(xiě)哀、淡而無(wú)飾、煉而有味的詞中杰作,可謂百讀不厭,耐人尋味。
賀雙卿是一位普通的農(nóng)家女子,又是一位杰出的詩(shī)人,她遭受了如此不幸的命運(yùn),卻沒(méi)有完全向命運(yùn)低頭,在艱難中拿起紙筆抒發(fā)自己的真實(shí)感受,她的詩(shī)情在艱難困厄中越磨越顯出色,透出一種別樣的艷麗,閃爍著震撼人心的凄美,為中華詞壇增添了一分奪目的光彩。
賀雙卿的文學(xué)成就主要體現(xiàn)在詞作上。她的詞雖只有十余首,但她卻是中國(guó)文學(xué)史上出現(xiàn)的第一個(gè)農(nóng)民女詞人的典型形象。她生于農(nóng)村,長(zhǎng)于農(nóng)村,嫁于農(nóng)村,勞作病痛、受苦受難于農(nóng)村,最終病卒于農(nóng)村。短短的一生盡在田間場(chǎng)頭度過(guò)。她身為田家婦,填詞全用田家語(yǔ),直抒胸臆,一瀉為快。為避免“暴夫惡姑”的謾罵與迫害,她多以粉作墨,以葉當(dāng)紙,易寫(xiě)易消,只圖一時(shí)盡興。賀雙卿詞的思想意義與藝術(shù)價(jià)值在中國(guó)詞史尤其是女性詞史上,堪稱(chēng)別有洞天、風(fēng)光獨(dú)好。其思想意義主要表現(xiàn)在:
1.賀雙卿以封建社會(huì)中最底層的勞動(dòng)?jì)D女的身份,第一次在詞中全面而真切地反映了她親身經(jīng)受的艱苦繁重的勞動(dòng)生活,這與蘇軾、辛棄疾等詞家以旁觀者的身份描繪農(nóng)村生活情景的內(nèi)容,具有本質(zhì)的區(qū)別,更給人以身臨其境之感。
2.賀雙卿第一次在詞中以大量的篇幅抒寫(xiě)自身備受煎熬的病痛,以及忍痛勞作而無(wú)人問(wèn)津的孤寂凄慘之苦,由此而深刻揭露批判了“暴夫惡姑”式封建家庭的殘忍行徑。這與深處閨房的女詞人們所屢屢傾訴的傷感悲秋、離情別緒的孤寂閑愁之思想情感,自然有著鮮明的本質(zhì)之異。
3.賀雙卿的詞第一次以較多的筆墨強(qiáng)烈表達(dá)了對(duì)封建婚姻制度的不滿(mǎn)情緒,體現(xiàn)了她對(duì)自由幸福愛(ài)情生活的向往與追求的美好愿望。
4.賀雙卿的詞第一次真切地反映了受害遭難之才女與邊緣文人酬唱往來(lái)的真誠(chéng)之友誼,同時(shí)也反映了村社鄰里間的人際關(guān)系,具有濃郁的人情風(fēng)土之氣息。
5.賀雙卿的詞第一次向人們展示了壓抑的聲音、扭曲了的心態(tài)和矛盾的情感:她對(duì)現(xiàn)實(shí)生活既有不滿(mǎn)不平、哀怨纏綿的一面,又有一以貫之的溫柔敦厚、怨而不怒的一面;既有對(duì)自由幸福生活渴望的一面,又有阿Q精神自欺欺人而安于現(xiàn)狀的一面;既有在與外界男士交往中所表現(xiàn)出來(lái)的嚴(yán)守貞操、富有人格骨氣的一面,又有在“暴夫惡姑”式家庭中委曲求全的一面。她在精神深處往往沉溺于一種自抑自貶的宗教幻想與情緒之中,恪守著傳統(tǒng)女教的道德規(guī)范,體現(xiàn)了儒、釋、道三教精神的人生哲學(xué)。總之,賀雙卿的詞,比較全面地反映了18世紀(jì)江南農(nóng)村婦女的生活情狀與精神世界,對(duì)于中國(guó)詞學(xué)史、婦女史、思想史、文化史、風(fēng)俗史的研究,都具有不可忽缺的重要意義。
賀雙卿詞的藝術(shù)價(jià)值主要表現(xiàn)在:
1.賀雙卿的詞最鮮明的藝術(shù)特征就是“語(yǔ)樸情真”,直抒胸臆,如山野清泉,不擇地而出,一任真情實(shí)感地汩汩流淌。愛(ài)恨怨愁,一吐為快,爽如哀梨,快如并剪。
2.她的詞多以身邊的自然實(shí)景如“孤雁”“秋荷”“微云”“殘照”“野菊”“鳴蟬”“春梅”“春燕”“殘燈”等作比興材料,順手拈來(lái),以此反映自身的勞苦、病痛、孤愁和哀怨之情,別具觸景生情、凄幽哀婉的藝術(shù)美境。
3.在藝術(shù)手法上,雙卿詞全用白描,不參典故,純樸可愛(ài),是典型的“田家詞”的風(fēng)味。與歷代閨秀詞相比,絕無(wú)半點(diǎn)“掉書(shū)袋”的書(shū)卷氣,唯有泥土氣和自然美。
4.其詞的風(fēng)格屬于婉約正宗之一路,娓娓敘事,款款抒情,感情細(xì)膩委婉。多用第一人稱(chēng),隨見(jiàn)隨感隨寫(xiě),猶如用詞的形式寫(xiě)成的日記,姑稱(chēng)其為“日記詞”亦未嘗不可。
5.賀雙卿的詞善用疊字和疊詞,既有渲染情感加深印象的作用,又不失沉著蘊(yùn)藉的婉約風(fēng)格,此真乃雙卿詞的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)、“天才”詞家的本能表現(xiàn)。如陳廷焯《白雨齋詞話(huà)》卷七評(píng)《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》(寸寸微云)云:“其情哀,其詞苦,用雙字至二十余疊。亦可謂廣大神通矣。易安見(jiàn)之,亦當(dāng)避席。”[3]盡管這首詞用了二十余對(duì)疊字,但并無(wú)重復(fù)拖沓之嫌,情哀詞苦,所有的疊字仿佛摹擬了詩(shī)人的啜泣聲。總之,雙卿詞別具語(yǔ)樸、情真、象明、境哀的審美特征和“田家本色”與“當(dāng)行本色”交融渾成的幽渺神韻。在題材之拓展、藝術(shù)之創(chuàng)新上,雙卿詞對(duì)中國(guó)詞學(xué)都做出了難能可貴而不可磨滅的突出貢獻(xiàn)。她的確當(dāng)享“清朝第一女詞人”之美譽(yù),不失為中國(guó)詞苑中一株含露綻放的散發(fā)著山野泥土氣息與清幽婉妙芳香而獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的藝術(shù)奇葩。
綜上所述,18世紀(jì)江南農(nóng)民女詞人賀雙卿以其人間至悲的苦難身世、非同尋常的書(shū)寫(xiě)載體、孤寂凄涼的情感世界、朝暮相伴的文學(xué)意象、明白如話(huà)的田家口語(yǔ),鑄成了光耀詞史、獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的詞學(xué)風(fēng)采,別具魅力,感天動(dòng)地。賀雙卿人生短暫,遭遇悲慘,這是她的大不幸;而詞作獨(dú)新,詞心獨(dú)純,詞情獨(dú)真,詞藝獨(dú)樸,世人稱(chēng)頌,詞壇生輝,這又是她的大幸!賀雙卿,已成為一個(gè)深入人心的悲劇形象與詞學(xué)符號(hào),千年詞杰,千年不朽,百世生輝,百世流芳!
在20世紀(jì)90年代前后出現(xiàn)的詩(shī)詞鑒賞熱中,賀雙卿的詩(shī)詞頗受各種鑒賞類(lèi)著作的青睞,它們幾乎都收有賀雙卿的詩(shī)詞作品。隨著時(shí)間的推移,雙卿詩(shī)詞必將越來(lái)越受到人們的歡迎。“墨點(diǎn)無(wú)多淚痕多”,大凡讀過(guò)賀雙卿的詩(shī)詞者,無(wú)不為其苦難悲凄的身世灑一掬同情之淚。這就是雙卿詩(shī)詞的魅力。
那么,對(duì)于這樣一位具有如此超乎尋常的身世遭遇、如此詞樸蘊(yùn)厚的詩(shī)詞才華的農(nóng)民女詞人賀雙卿,我們應(yīng)該在已有研究成果的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步花大氣力,用深功夫,多角度、多側(cè)面、多形式、全方位、立體化地研究、宣傳、推介賀雙卿。
“奇文共欣賞,疑義相與析”。(陶淵明《移居二首》其一)為使賀雙卿這顆詞壇明珠珠玉重光,古為今用,筆者愿與同仁好友共同關(guān)注、深入挖掘賀雙卿詩(shī)詞的精神世界與藝術(shù)魅力,為闡揚(yáng)鄉(xiāng)邦文化、弘揚(yáng)傳統(tǒng)美德、提升人文素養(yǎng)、促進(jìn)文明建設(shè)盡綿薄之力。
【注釋】
①賀雙卿生平事跡及詩(shī)詞創(chuàng)作皆出自史震林《西青散記》,民國(guó)期間張壽林從中輯成《雪壓軒集》印行于世。《西青散記》,中國(guó)書(shū)店1987年版。下文簡(jiǎn)稱(chēng)《散記》,本文所引賀雙卿事跡者皆出自此書(shū),不另出注。
②張永鑫、耿元瑞《賀雙卿及其著作》,《古籍整理與研究》第5期,中華書(shū)局1990年版;杜芳琴《史震林、〈西青散記〉與雙卿》,收錄杜芳琴《賀雙卿集》,中州古籍出版社1993年版;嚴(yán)迪昌《〈西青散記〉與〈賀雙卿考〉疑事辨》,《泰安師專(zhuān)學(xué)報(bào)》,1999年第1期;鄧小軍《〈西青散記〉與賀雙卿考》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第4期等,上述這些學(xué)者都是治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、功底厚實(shí)的資深教授、專(zhuān)家學(xué)者,其學(xué)術(shù)觀點(diǎn)是頗有說(shuō)服力的。
③鄧紅梅《女性詞史》,山東教育出版社2002年版;鄧紅梅《雙卿真?zhèn)慰颊摗罚段膶W(xué)評(píng)論》2006年第6期。鄧紅梅教授是堅(jiān)持賀雙卿“虛構(gòu)說(shuō)”的代表人物之一。
④如于在春編著的《詩(shī)詞百首》(人民文學(xué)出版社,1984年版),陳新等的《歷代婦女詩(shī)詞選注》(中國(guó)婦女出版社,1985年版),蘇者聰《中國(guó)歷代婦女作品選》,上海古籍出版社1987年版;王步高《金元明清詞鑒賞辭典》,南京大學(xué)出版社1989年版;李文祿、宋緒連主編的《古代愛(ài)情詩(shī)詞鑒賞辭典》(遼寧大學(xué)出版社,1990年版),潘慎、梁海主編的《明清詞賞析文集》(山西人民出版社,1994年版),洪丕謨編注的《淑女詩(shī)300首》(中國(guó)文聯(lián)出版公司,1996年版)杜芳琴《痛菊奈何霜·雙卿傳》,花山文藝出版社2001年版;曹春保《金壇才女賀雙卿》,中國(guó)文聯(lián)出版社2011年版;四川師范大學(xué)李丹碩士學(xué)位論文《賀雙卿研究》(2011)等。
⑤其實(shí),全部雙卿詞無(wú)詞不美,皆為代表作,只是為了行文之便,遂擇其特色鮮明者論述而已。