從鄙夷到至愛：王韜報人職業意識的演變

吳 瓊

（1.安徽財經大學文學院,安徽蚌埠233030;2.南京大學歷史學院,江蘇南京210023）

一、引 言

翻閱中國報學史，一個顯赫的名字位列其中，那就是王韜。王韜（1828—1879），蘇州甫里人，是我國近代著名的啟蒙思想家、文學家、教育家。而令他彪炳史冊的卻是報學家，被林語堂譽為“中國新聞報紙之父”。張海林評價說：“王韜的新聞理論和辦報思想不僅在當時意義超凡，就連在當下也有一定的借鑒價值和意義。由此可以說，從王韜開始，中國的新聞學才算正式誕生。”[1]161坊間關于王韜辦報實踐及新聞思想論述頗豐，但關于王韜報人職業意識的演變卻鮮有提及。這一史實如匿土明珠，極具研討價值。

二、是用殷憂，計非得已

筆墨是傳統文人學士的立身資本，科舉是其參與政權的唯一通道，也是衡量讀書人能力的唯一社會標準。王韜如其他中國傳統文人一樣自幼苦讀群經，欲借科舉通道實現自我。王韜1845年昆山科考拔得頭籌，但其仕途之路就此戛然而止，后雖屢次嘗試，終未如愿。

王韜在“家有八口之累”[2]109的驅策下，舍“壯志”而取“衣食”。中國“日報漸行”的始作俑者乃為“西儒”，他們既在中國創辦報刊介紹西學，又積極翻譯中國經典向母國傳播中國優秀文化，以實現對中國的殖民侵略和文化征服。王韜的雇主麥都思就是這樣一個具有如此雙重角色的人。王韜在麥都思的邀請下于1849年9月到墨海書館任職，“佐譯圣經”。可以說，末路文人王韜此時是一位具有矛盾人格和“精神分裂”的人。對“佐譯”之事，既感“此足一失，后悔莫追”卻又不得不“徒以全家衣食為憂”[3]313，內心苦楚可想而知。面對“妄譚”與“丑詆”，他曾數次向至親至友解釋“為西人傭書，計非得已”[2]90，“眷顧家庭，又難中止”[2]49，并承諾“使有一大力者提挈其間，俾成素志，決不敢自甘湮沒。”[2]49與同一時期的“口岸知識分子”一樣，王韜被“米珠薪桂，家食殊艱”[2]107的困頓無情地推至傳統社會價值結構的外圍，認同危機十分嚴重。王韜此時為解認同危機，“橐筆”之余，他積極編譯“格致之學”與“象緯輿圖諸學”聊做慰藉。墨海書館本為英國《字林西報》的附屬書局，王韜其間受《字林西報》的影響可想而知。1853年8月1日，麥都思創辦了香港第一份中文報刊《遐邇貴珍》，王韜負責該刊的編譯和文字“削筆”工作，并于1854年7月和8月分別發表未署名文章《瀛海筆記》《瀛海再筆》。1857年1月，墨海書館創辦《六合叢談》，偉列亞力任主編，慕維廉、艾約瑟等為主筆，而王韜負責《六合叢談》的編訂和發行工作。但是此種工作此間并未得到王韜的自我認同，“非特覆瓿糊窗，直可投之溷廁”[2]139。

滋養在傳統社會結構和社會價值里的王韜此間時常隱匿自己的報刊編輯身份，甚至對報人職業還略顯鄙視，畢竟在他心目中科舉仕途才是“正道”。例如，孫惜庵致函向他“承索”《遐邇貴珍》時，王韜回函斥責道“承索《遐邇貴珍》，但此糊窗覆瓿之物,亦復何用？徒供噴飯耳！此邦人士，躐等而進，才知字義，已矜著述，秉筆者半屬落魄商賈，饾饤未學，欲求其通，是亦難矣！”[2]87字里行間充斥著對《遐邇貴珍》及秉筆者的貶斥與鄙夷。緣何王韜如此表里不一？正如卞東磊所云；“社會表象的隔膜看起來如此深厚，不過人心世界仍被內陸文化主導，有聲望的文人學士潛心儒家學術，讀書人仍然心有所屬，他們在既定的社會秩序里安身立命”[4]。王韜此時報人職業的選擇是基于“舍此無可適者”[5]30的無奈之選，他對此職業“諱莫如深”則是“附腥母膻”社會期待的結果。畢竟“至降而為新報，已屬文人下等藝業，此亦不得已而為之耳。”[6]由此可見，王韜參與西人報刊編輯工作并非說他比同時期末路文人更加開明，而僅是為“活口”驅動，“安能郁郁久居此哉？”[5]30初到香港，王韜又被冠以“殺士之名”[5]121。他不得不接受理雅各的援助在英華書院編輯教籍以賺取“每月20元”薪金以資生活，并兼職西人報紙編輯與撰稿工作賺取薪酬來解衣食無著的危機。例如，王韜曾在1864年前后擔任《香港近事編錄》編輯工作。

王韜“傭書西舍”期間，對于報人職業的態度且復且雜。他既“鄙視”這種“洋商之一種營業”，但又不得不借其養家糊口。可是，隨風潛入夜，潤物細無聲。王韜的報人職業意識開始萌芽，已蟄居在他的潛意識層，只是他自己未注意到而已。“橐筆滬上”時期，他就曾說：“西人凡于政事，無論巨細，皆載于新聞紙，誠能得其月報，將所載各條一一譯出，歲積月累，漸知其深。”[3]85-86對西人報紙的艷羨之感隱匿在字里行間。1866年，王韜首次提出“日報”的概念，并認為“日報”是知世界的重要窗楣[7]28-29。可以說，王韜此段經歷使他獲益匪淺，不僅使他較其他傳統文人更早一步接觸報紙和報務，為他以后的報人職業生涯打下堅實的實踐和理論基礎，“王韜對西學態度發生逆轉，與他對近代報刊的逐漸認同幾乎是同步的”[7]28。

三、泰西漫游，觀念更易

1867年12月25日，王韜離港赴歐，漫游泰西。這一天也就成為王韜報人職業意識轉折的重要時點。萊昂·費斯廷格認為個體內心存在著認知協調的內驅力，一旦新認知和舊認知相互沖突，個體則會通過或否認新知或否認舊知的方式來獲得心理平衡。歐洲的“奇技異巧，格致氣機”令王韜深感“眼界頓開，幾差別一世宙”，實乃“古今之創事，天地之變局”[8]51。初到英法時，鐫刻在王韜內心的“優越感”瞬間飄然而逝。

漫游期間，王韜尤其注意到西國的富強是與輿論活躍、信息公開和報刊發達互為因果的。王韜充分認識到“公共輿論空間”在建構國家公共文化與國家治理方面的價值和意義。他發現泰西諸國報刊社會效用明顯，“僻壤偏隅無不遍及”[8]311，與清朝“堂簾高深，輿情隔閡”[8]65迥異，西國則“開誠布公，相見以天，必謹必速，毋詐毋虞”[8]86。日報所載之信息“上關政事之得失，足以驗國運之興衰；下述人心之事，亦足以察風俗之厚薄”[9]，“上稽天道，下悉民情”[8]219。“西國事跡之詳，莫詳于郵報”[2]326，舉凡關系國計民生的“大情小事”，莫不“朗若列眉”[10]。而此時中國報紙卻“大率里巷雜談，無關宏旨。國家大政事大計畫，微論無從探訪，即得之亦絕不敢形諸筆墨。”[11]27泰西各國辦報“實有裨于國計民生也”[12]，其可“廣見聞，通上下，俾利弊灼然無或壅蔽”[12]。而這正是泰西各國由弱變強，中西強弱相易、位置倒轉的根因之一。王韜還發現與中國“社會之視報人，或尊之為清高，以其文字生涯，‘士居四民之首’，而非以其為報人；或鄙之為無聊，以其不務‘正業’”[13]不同，西國報紙及其主筆的社會地位與社會影響極高，甚至“主筆之士，位至卿相”。西國日報主筆“無一不為庶人之清議。其立論一秉公平，其居心務期誠正。如英國之泰晤士，人仰之幾如泰山北斗，國家有大事，皆視其所言以為準則。”[8]311正是因為這樣的社會地位，西國報人職業認同感極強。他曾在日記中評價了《泰晤士報》主筆低靈的職業認同和社會肩當，報刊主筆“雖無職位于朝”，卻能“名貴一時”，“王公大人”皆爭先恐后與之“交歡”，而“常人知踵”則“罕睹其面”。正因為“宰臣”操控的是“朝權”，而總主筆擁有“清議”的權利，所以人人均愿擔“報館總主筆”一職，而不愿做“英國之宰臣”[14]。而此時中國報人卻“并不以此為職業，不過公余之暇，借此以為文字上之消遣而已”[15]。加之中國文人科舉情結嚴重，遍國優秀知識分子，絕大多數沉醉于科舉取仕，即使從事報務，也“大都借此樓息，待機投奔科舉之路”[16]。實地考察，感同身受，王韜的“舊知”瞬間被“新知”所置換。王韜對報人及報紙的認知和理解被重新構筑，對報刊傳播媒介的本質屬性和社會作用也有了更深層次認識“，利莫大焉”。

王韜報人職業意識轉變的決定性因由是其對西方媒體的充分認識、理解和研究，此點史學界已成定讞。此次歐洲漫游，“新知”徹底否定了“舊知”，直接促成王韜報人職業意識的轉變。“西國日報一端”絕不可“以小道視之”[17]。西國“系于朝廷之清議，閭閻之公論，而得以陰持其政柄”[17]的功效明顯。泰西漫游時期，他投身報業做“無冕之王”的想法已確定無疑。儒家傳統“學而優則仕”的觀念在王韜身上印記深刻，其功名之心一直未泯，“不甘馮之無能”[2]128。19世紀70年代，報人可被定為以報紙為工具的論政報國的文人，他們企圖通過辦報實現自己政治理想的同時達到從政治國的人生目的。報刊為王韜提供了一種實現“區區素志”的全新路徑。黃旦教授說：“王韜首先開啟了中國文人除了科舉以外的，通過以報議政，以報參政，乃至于以報通達政壇，從而掌政主政的道路。”[19]王韜也曾以謙虛的口吻說：“而未嘗一日無用世之志……即降而為日報，亦務在尊中而抑外。”

四、南天北闕，辦報濟世

1870年1月，王韜辭歐返港，仍事譯經。后因理雅各回國，遂役告停。其間，王韜為香港多家報紙撰稿獲酬，以解“果腹”之虞。例如，其巨著《法國志略》和《普法戰紀》就連載于《華字日報》。1874年2月4日，是《循環日報》的創刊日，也是王韜報人職業意識的實踐日。①臺灣學者賴光臨在《王韜與〈循環日報〉》一文中認為王韜創辦《循環日報》主要因素為“三端：一曰維生計，二曰求自見，三曰謀自強。”1874年到1884年，王韜主政《循環日報》十年之久，殫精竭慮，“日報立言，義切尊王，紀事載筆，情殷敵愾。”[19]

清末中國，“厥病日尪”[8]297。王韜“睠懷國家，未嘗一日忘”[5]6，將《循環日報》的辦報宗旨定為“強中以攘外，諏遠以師長”[19]。王韜與19世紀60至90年代正在進行的以“師夷制夷”“中體西用”為宗旨的洋務運動一樣尋找“致君澤民”[19]之道。王韜反駁“囿于耳目”[10]之人，認為中國“欲辦天下事……以歐洲諸大國為富強之綱領、制作之樞紐。”[8]53否則“安能埒于歐洲大國？”[8]53與“洋務派”相比，王韜更為高明，其所倡“變法”為“外焉”與“內焉”并舉，“由本以治末”[8]83，“洋務之要，首在借法自強……至內焉者，仍當由我中國之政治，所謂本也。”[8]82因此，王韜將政論文框定在“法乎泰西，仿效取則”[8]90的“變法自強”邊界之內，幾乎觸及社會政治、經濟、文化的各個邊角。1874年5月12日到1885年12月10日，《循環日報》共刊政論約890余篇，絕大多數為王韜手筆[1]150，其中80%是以“諏遠”為主題。“諏遠”為“師學”，“師學”為“強中”，而“強中”為“攘外”。《循環日報》因此被視為“變法自強”的“喉舌”[20]。創辦《循環日報》以前，王韜就曾上書李鴻章、丁日昌等洋務重臣陳述自己的“變法自強”主張。王韜主筆《循環日報》期間更是評議時政，大談改革，“以備當事者采擇而已”[19]。其主筆的《答〈強弱論〉》《變法自強》（上中下）《洋務》（上下）《論習西學宜知變通》《論法在因時而變通》《論宜變古而通今》等“政論”，“取西制中適合我國者，借以諷刺清朝的改革”[21]，反響極大。王韜尤其注重輿論改革與“清議”的“治國”效能。報刊以披露的方式將事件、思想、觀點并列于報端，使社會公眾耳濡目染并深深介入報刊所傳播的社會運轉和社會變革的秘聞[22]。由此，王韜認為報刊輿論之事是中國資產階級改良運動的重中之重，清朝應一改“壅于上聞”[10]的“愚策”，開“清議”的風氣，“清議足以維持國事”[17]。王韜提倡中國師學泰西，不能僅局限在“器物”層面，而更應建立與西方國家一樣的社會信息傳播環境。更加難能可貴的是，《循環日報》是中國報刊史上第一份民族主義報刊,“是報之行，專為裨益我華人而設”[10]。例如，王韜針對“行主西人”的報紙“黑白顛倒”的傳播進行無情的矯正與批判，以伸張民族主義，倡導民族自強、民族獨立。《循環日報》不僅時常揭露西方列強的殘殺政策、鴉片貿易、苛待華工、販人為奴等罪行，更是在日本侵臺（1874）、中日琉球之爭（1879）、中俄伊利之爭（1880）、中法戰爭（1883）的關鍵時刻，基于民族主義立場刊登了大量極具愛國主義色彩的報道和“論說”，“一切以民族利益為旨歸”[7]202，輿論效益明顯。其中，中法戰爭期間，《循環日報》刊載關于中法戰爭的“論說”愈百篇，幾盡形成中法戰爭為議題的消息版面全覆蓋的景況[7]203。可以說，王韜及其同人的民族主義傳播實踐既破解了西報的信息壟斷和報道偏見，又深入地揭露了西方列強的罪惡行徑和侵略本質。國民“亞洲之局，不甚可危”[8]216的憂患意識得以被喚起，“外患之來，適以強國”[23]。王韜的民族主義與愛國主義情懷由此一斑可窺全貌。

憑借報人職業，王韜由朝廷緝拿之人轉為“變法自強”與民族主義的“輿論領袖”，威名遠播。例如，洋務大臣丁日昌曾經匯款訂閱《循環日報》；1879年春，鄭觀應攜《易言》求序；1893年王韜為孫中山修改《上李鴻章書》并推薦該文發表于《萬國公報》；1895年受廣學會之約擔任“何以當今中國變法當務之急”主題征文的評委。再如王韜因《普法戰紀》和《循環日報》的傳播在日本已久具盛名。1879年春，王韜在《報知新聞》主編粟本鋤云原等人的聯名邀請下“東游扶桑”，受到日本各界名士的熱烈歡迎和款待。總之，曾經滄海的王韜曾因上書太平天國而成為“圣朝之棄物，盛世之罪民”[5]5。正是報人這一職業使其得展鴻鵠之志。“王韜作為記者和政論家而‘達’了”[24]，柯文如是說。

五、結 語

畢讀群經的王韜與同時期的落拓文人一樣，起初對報紙和報人職業認同危機甚重，“坐是忽忽若忘，懵懵不樂”[2]142。只因生活所迫，才“不務正業”。他傭筆西舍、遁跡香港、漫游泰西，辦報南天，徹底完成了“認同危機”到“職業認同”與“職業實踐”的轉變，并且成為中國歷史上第一位具有專門辦報思想的“一流報人”。王韜在民族危亡時刻，利用報刊媒介思考救亡圖存方策，彰顯了傳統文化人民族危亡時刻的用世之志。而他在民主政治、科學技藝、民族認同、思想啟蒙、新聞實踐與理論等諸多方面貢獻更能恩澤后世，意義非凡。