花開花落人依舊

裴斐

庭院里空蕩靜謐，偶有幾只很好看卻叫不出名字的鳥兒停憩。陽光下的花草此刻顯得格外安靜。這便是外公外婆的家，總是溫暖而甜蜜。

外婆生活在一個十分幸福的家庭里。共有兄妹五人，她排行最小，人稱“五妹”。祖祖輩輩皆為文人，有當官的，有在私塾當先生的，文化底蘊十分豐厚。她的父親是商人，生意由小做到大，陸續買了三棟大房子。在那樣的年代，那樣的家庭環境中，外婆本應是一位高高在上、養尊處優的千金大小姐，但她天性善良、勤勞能干，家中凡是她力所能及的活兒，不論是丫鬟煮飯做菜，還是親戚縫衣裝飾，她都會做，是一個閑不下來的人。

而外公則出生于相對貧窮的家庭中，家里只有一間小平房，他和哥哥一起住一個小房間，從小就刻苦努力地讀書。黑夜中，馳騁的思緒與舞動的燭光相伴，他暗自發誓：一定要靠自己的努力換取不一樣的未來。這種只有電視劇情節才會出現的千金大小姐遇見落魄書生的遭遇，到底會擦出怎樣的故事火花呢？

外公比外婆大五歲，在各自不同的環境里漸漸成長，走過小學、中學，然后相遇。當時，外婆申請到獨樹根小學教書，由于長久以來工作認真刻苦，兩年時間里不斷得到表彰，她獲得了“優秀教師”和“五好青年”稱號。1962年，北海市教育局安排一批優秀教師帶薪到合浦師范學校進修學習。而那個時候，外公在合浦石灣小學教書，優秀的他也不例外地被選入這個進修班。他們那個特招班叫做“四九班”。據外婆回憶，三年的同窗學習里，她的圖畫與作文是最差的科目，而外公則是班里圖畫最好、作文經常被當成范文朗讀的學生，他總是不厭其煩地在全班同學都交了圖畫作業之后留下來，耐心地輔導她，他仔細地用鉛筆給她起稿，再教她描形，一次又一次地讓她交出極完美的圖畫作業。慢慢地，外婆的圖畫水平提高了。

在學校期間，外婆的吃飯速度總是很慢，而外公也故意將吃飯速度減慢，為的是有更多的時間和她多待一會兒，多講些有的沒的，只為那一抹微笑，綻放在麗人臉上。因此，幾乎每天都是他們兩個上課遲到，一個前門一個后門的同聲報告的情景，總讓同學們發出意味深長的爆笑。長期以往的點點滴滴，為這校園生活增添了一點浪漫色彩。

他喜歡她，毋庸置疑。可她還小，尚未懂得和理解這樣一種情感。兩人的感情一直還未確定，工作后兩人又被分配到不同的地方，相隔六十多公里。當時的經濟是拮據的，外公舍不得花錢坐車，不辭辛勞地用腳踏車“丈量”兩地的距離。每每放假，外公都主動地借問數學題的理由上她家，她也是十分耐心地講解她自己擅長的這一科目。久而久之，心底那一抹柔軟的感情也開始發生了微妙的變化。

終于，在1967年的一天，他如愿抱得美人歸。結婚后的外公對外婆更是寵溺。為安慰愛人的思鄉之苦，假期里，他繼續用自己的自行車載她返鄉，然后又回校。北海至靈山，一路上需要三天時間，他們先是到達武利鎮休息一晚上，然后去她所在的學校，最后才回到他自己所在的學校，堅持了很長一段時期，外公從來沒有半句怨言，外婆記得的是一路的呵護、一路的歡樂。直至有了孩子以后，外婆才申請調到外公所在的公社，那段時間外公對家庭的照顧更是無微不至，在學校里放養的雞，前腿都留給我舅舅吃，后腿都留給我母親吃，多肉的地方也都留給外婆，自己吃著雞頭雞屁股還津津有味。在我母親印象中，外公不僅對外婆好，也十分寵愛子女，他為了不浪費子女的學習時間，家中各種粗活重工都包干，精心的培養和教育讓舅舅和母親在童年擁有最幸福、最甜蜜的成長環境。

時間不停地悄無聲息地做著加法，他們倆在歲月的問候中逐漸老去，外公的耳朵日漸不好使，我們兒孫去看望他老人家的時候，和他交流十分困難，一句話需說上好幾遍，要把音量調到最高分貝，他才能明白我們的意思。而所有人中，只有外婆從不用對外公大聲喊叫，她只需在他耳旁小聲呢喃，甚至只是一個眼神、一個手勢，他都能迅速反應過來，明白外婆的意思。

此時，外婆細細給我回憶著過去的事情，而外公則在一旁給她做著按摩，不時問她力道是否合適，眼里滿是關愛。我不禁想起一個細節。每當外婆洗澡時，外公總會坐在大廳的長凳上和外婆聊天，久不見回應就會喊一聲她的名字，剛開始我很不解，慢慢細想之后就明白了，外公是出于擔心和關心，因為老人是最怕摔跤的，洗澡房水蒸氣多了溫度就慢慢升高，不僅會悶，而且地板會滑，他是怕她在里面待太久會出事兒，所以就一直在外面陪著她。

現如今，他們已金婚50年，依然恩愛如初。我問外婆當他們意見不合時會不會發生爭執。外婆說，這么多年了從沒有吵過架，每當她發脾氣時，外公就會像寵女兒般心平氣和地講道理，實在不行他便走開去做其他事情，以免發生正面沖突。

花開花又落，這么多年以來，依然是外公將她載出載入，代步工具從自行車到電動車，再到老年三輪車，對于外公來說，那個經歷過歲月洗禮的白頭女人，仍是他心中最美、最好的仙女。

外婆和我聊了很久，字句中沒有出現一個“愛”字，但“愛意”早已從眼神中流露。此時的她神采飛揚，如當年那位少女，陽光下的微笑剛剛好：“嫁給他，我真的很滿足……”

（北海市北海中學）