姜浩峰
“今天天好,張園動遷居民搬場忙。”3月7日,婁承浩發出這么一條微信。看到有的支弄已經封門上鎖,這位上海老建筑保護專家別有一番依依惜別之情。由居住在張園的熟人帶領,他進到一處老宅,發現這幢房子的方柱和方柱礎,還有廂房掛落和壁爐都很完整。他的第一感覺,這不像中國傳統古建的遺風,仔細觀察更像日式西洋風格。

從老建筑研究的角度看,如今上海南京西路以南、石門一路以西、泰興路南段這一地塊的老建筑群落,亦即張園地塊,是有很大價值的。這也是諸如婁承浩,包括同濟大學教授、著名建筑學家羅小未女士,同為同濟大學教授的盧永毅女士等,對之特別關心的原因。從上海城市歷史研究的角度來說,張園地塊同樣價值滿滿——1878年,英國商人格龍(Grone)在一片農田上營造了一處私家花園住宅。1882年8月16日,來自無錫的張叔和自和記洋行手中購得這一總面積21畝的花園。張叔和將其命名為——張氏味莼園。所謂“味莼”,取意晉代吳江人張翰思念故鄉莼菜羹和鱸魚膾,“人生貴得適意爾,何能羈宦數千里以要名爵”。這種取名方法,直追蘇州拙政園和同里退思園。
“雖然馬上要搬到新房子了,但是在這里住了那么久,對老房子和老鄰居,我都很舍不得。”
由此,這一地塊逐漸被人簡稱為張園。然而,與拙政園、退思園不同,短短三年以后,原本屬于私家園林的張氏味莼園竟然對外開放,某種程度上說,成為了公園,起碼是清末民初上海最大的公共活動場所。在開風氣之先的上海,此地成為了魔術表演、中西餐廳、游藝項目的聚集地,好不熱鬧。作為當時中國時尚匯聚的地方,張園一度擴建。
1918年以后,張園漸趨消衰。當時,新興游樂場所新世界、大世界搶過了風頭,張園難以為繼。1919年,隨著張叔和去世,張園土地被拍賣,然而,上海人仍然習慣性地稱這一片區域為張園。婁承浩告訴《新民周刊》記者,拍賣造成了有28個開發商瓜分張園土地,營造了石庫門建筑、花園洋房等。到了1932年,一本《上海風土雜記》中如此記載:“張、愚二園,今已湮沒不存。”其中所謂愚園,如今只留下一條夏日里懸鈴木綠蔭遮蔽的馬路,前塵往事很難追尋,而愚園路的故事倒是留下很多。張園卻不然,無論在1918年以前的公共空間時期,還是1919年遭到房地產開發以后,此地留下的故事,一直被人津津樂道。
今年新年伊始,張園地塊舊城區改建項目房屋征收啟動。

“靜安區張園地塊動遷,透明、公開,居民高興,社會滿意。”婁承浩評價道。作為張園地區歷史建筑“一幢一檔”評審會專家,他表示,在惜別老張園的同時,對新張園送出祝福。
在張氏味莼園土地被拍賣而形成房地產開發整整一百年后,張園地塊會迎來怎樣一種新生呢?
一面老鏡子,擦了又擦,似乎從中又看到了往昔那個天真爛漫的小姑娘。李阿婆是張園動遷首批搬遷的居民之一。2月22日這一天,在別舊居的最后時刻,她特地把房間里一面見證自己從兒童到耄耋之年的鏡子取下,擦拭良久,最終選擇了把它帶走。
這一別,是別離此生生活過的最漫長的地方。
同住張園地塊茂名北路210弄的林老伯,在別離的最后時刻,不忘關照老鄰居們,“張園老鄰居”這個微信群,一定要記得加。在群里,就能再相聚,幾十年的鄰里情,就能夠延續。
“雖然馬上要搬到新房子了,但是在這里住了那么久,對老房子和老鄰居,我都很舍不得。”65歲的金老伯,從凌晨3點就起床,直到上午8點,金老伯和鄰居們迎來了搬遷儀式。

1919年,張園地塊拍賣后的房地產開發,成就了此地上海獨一無二的一種建筑形態。
鮮花、上海傳統祝福喬遷之喜的定勝糕、一個刻有張園77號建筑彩繪畫面的瓷碟,這就是靜安區贈送給搬遷居民的紀念品。而在登上掛上大綢緞紅花的卡車之前,首批搬遷居民們將一封聯名感謝信交到了靜安區領導的手中,感謝區委、區政府為改善居民生活條件所做的大量工作。
今年1月下旬,張園地塊被列入舊城區改建項目房屋征收范圍。舊城改建項目共涉及總建筑面積約為4.6萬平方米,共涉及1122張居民證、41張單位證,合計1163證。短短一個月時間,此地居民簽約率已達到97.33%。
“盡管張園地塊屬于如今上海市中心的市中心,算是黃金地段,但生活在這里的居民,長期感到住房條件不好,盼搬遷的比例相當高。當我聽說簽約率這么高時,感到這確實是大勢所趨。”婁承浩如此對記者表示。他認為,1919年張園經過房地產開發后,最初入住的居民,在當年來說,住房條件是相當好的。但是,隨著之后的歲月里不斷有居民遷入,造成這里原本的居住功能無法實現,人口過載,生活條件下降,如今顯得不那么適宜居住了。
盡管張園地塊屬于如今上海市中心的市中心,算是黃金地段,但生活在這里的居民,長期感到住房條件不好,盼搬遷的比例相當高。
在婁承浩看來,1919年,張園地塊拍賣后的房地產開發,成就了此地上海獨一無二的一種建筑形態。“它不是步高里、龍門邨、尚賢坊那樣的里弄,而是一種社區。我們就叫它張園,而實際上,張園本是此地的歷史稱謂。這一地塊,石庫門建筑占據了大部分,但除了石庫門以外,還有6幢非石庫門建筑。它們幢幢有故事。”
當記者走進位于張園地塊的石門一路315弄6號——公惠醫院,如今,連小護士都知道,這幢房子是由鄔達克設計的。他堪稱上海近代建筑設計界的傳奇人物——從聞名于世的國際飯店,到亞細亞大樓、怡和洋行大樓,包括如今的大光明電影院、市三女中等等建筑,都出于鄔達克之手。從1918年到1947年,29年間,由他設計建成的項目不下50個,單體建筑超過100幢,其中50多幢已先后被列為上海優秀歷史建筑,公惠醫院,亦即當年鄔達克設計的斜橋弄巨廈,也是其中之一。

“2號是原太平輪船東周慶云的公館;41號和77號,則曾是金融買辦王憲臣、王俊臣兄弟的舊居;現在入駐了一批國際范十足的餐廳、酒吧的99號,一度是里弄工廠,生產半導體收音機的;還有張園東南角的輕工老干部活動室。這6幢房子,就是我數下來,張園里目前存在的非石庫門建筑。”婁承浩告訴記者,“其中,除了公惠醫院以外,77號等也列入保護建筑的行列。”當年,能夠入住這六幢建筑者,非富即貴。
1937年,八一三淞滬抗戰爆發,從寶山、閘北大量涌入租界的人口,使得這里第一次承受過多的人口負荷。王憲臣的豪宅,自1930年代后期開始,從“獨門獨戶”轉變為“一門多戶”。據《張園記憶》一書引用張園老住戶口述回憶內容,“41號至抗戰初期被五昌公司整幢租下,并租于來滬避難的各房客……1939年我剛搬進來時,住在41號的房客主要是來滬避難的殷實富戶。其中有醫生、銀樓老板、綢廠老板、中學校長等”。
除了6幢非石庫門建筑以外,更多的石庫門建筑,是此地塊承載過量人口的見證人。210弄的林老伯就是三十多年前遷入此地的。在他看來,此地雖然居于鬧市,出門就是梅龍鎮廣場、恒隆廣場、中信泰富,但對于當地居民來說,居住條件已經大大落后于普通上海人家。
家住威海路590弄40支弄2樓的毛阿姨表示,住在張園幾十年,深深體會到生活的不便利。譬如燒飯做菜,首先得在樓下戶外的水龍頭上洗菜,然后到位于1樓的公用灶披間里燒飯,最后才一個菜一個菜端到2樓。毛阿姨所住的這幢小樓,樓下住4戶、樓上住5戶、9戶人家合用客堂、廚房、陽臺、天井。這9戶人家里,居住面積15平方米的毛阿姨家,還算總體情況好的——畢竟自1992年自己工作的公交公司給增配了這么一間房子后,毛阿姨螺螄殼里做道場,搭了一間洗手間。而她的鄰居們,直到這次搬遷,仍有3戶人家沒有衛生間——痰盂、木馬桶是他們的常年標配。這也就不難理解,緣何房屋列入征收范圍后,居民們大多歡呼雀躍了。毛阿姨透露:“我們看的調整房源包括閔行浦江、寶山顧村等。”而記者了解到,本次征收,居民除了選擇分房以外,也可以選擇貨幣分配。

記者從威海路755號上海報業集團大樓俯瞰張園地塊,但見建筑密度頗高,且有不少后期搭建,根本看不出此處曾經是一處花園。而走到南京西路泰興路的張園入口處,則能看到一座復古的類似牌樓狀的金屬大門,上面懸掛著魏碑體的“張園”二字,似乎在強調這一地塊的歷史。
上海歷史博物館研究員薛理勇曾告訴記者,如今的張園地塊,本是一片農田。而在大上海,張叔和追求的不是私家園林范兒,是商業化經營。張氏味莼園在1885年4月17日開園迎客,以獨具一格的西式園林風貌招攬游人。接著,張叔和又在原園西側位置購得農田近40畝,辟為新園區。有記載,整個張氏味莼園內,東南有帶狀的曲池一泓,通過敷設在地下的管道和園外小河相連。這一彎活水,讓岸邊垂柳依依、池中小島聳立,搭上幾座橋,橋上皆刻有當時的海上名人題字。園西北有玻璃花房三四處,主要栽培國外引進品種的花卉,可供售賣。
為了擴大經營,張叔和在園中一處舊式洋樓“碧云深處”附近,又新建一處洋樓“海天勝處”。昆曲、純由年輕女伶演出的髦兒戲、北方曲藝、灘簧、雜技、魔術,甚至方興未艾的文明戲,都在樓里上演——張園一躍而成聞名滬上的戲劇舞臺。游園旺季,每晚都有演出。演出之際,還有茶點供應。
經營業績一路向好,讓張叔和有了進一步發展張園的想法。1893年9月,在占地62.52畝、時為上海私家園林之最的張園里,他開始營建安塏第。安塏第,英文名Arcadia Hall,有著世外桃源的意思,與味莼園立意暗合。1894年,整幢安塏第落成,高大氣派,中間平坦,四周有附樓,其中許多細部采用中國傳統建筑形式。如此中西合璧,堪稱一座很有海派味道的大樓。在安塏第的東北端,有一處望樓。這處望樓在當時上海的地位,堪比如今位于陸家嘴的上海中心大廈的最頂端——其為當時上海最高處,拾級登樓可覽上海全景。
隨著安塏第這座當年的“上海中心大廈”的落成,張園開始了它作為公共空間最輝煌的20年。
除了是領風氣之先的時尚勝地之外,在這輝煌的20年里,張園還一度成為上海各界集會、演講、展覽、義賣的場所。
以近代文獻研究、整理與收藏知名的上海圖書館研究員張偉,在他的《紙邊閑草》一書中,曾經將這一時期的張園稱為“近代上海的時尚之源”。他發現,當年自安塏第落成以后,每到周末,眾多時髦人士都去安塏第洋樓喝茶,甚至吸引了當時的八卦小報《游戲報》的“狗仔隊”不時前來。

舊照片里的張園。
1917年,張園曾經冒出一個“爆炸新聞”——上海美專成績展覽會在此舉辦,因展品中有人體習作,引起輿論嘩然。當時,上海城東女校校長楊白民在看了展覽后,對美專創辦人劉海粟破口大罵:“劉海粟是藝術叛徒,教育界之蟊賊!”而廣大市民,則通過這次展覽會了解到,原來上海美專的學生可以在課堂上,對著裸體模特寫生。隨著后來全國各大美術院校紛紛有了人體寫生課,回頭去看,張園見證了中國藝術教育開風氣之先的一次盛會。
張園曾有兩處照相館,光霽軒是1888年秋天開張的,柳風閣是1891年開張了。光霽軒開張時的噱頭是——可以為顧客拍攝登亭臺、傍假山、小飲花間、臨流垂釣的鏡頭。到了三年以后柳風閣的噱頭,則在于類似如今的Cosplay——在此園林實景中,照相館提供女生扮古妝的各種服裝、配飾。回頭去看,19世紀90年代,海派旗袍還沒有完全衍生出來,當時所謂的古妝,當是如戲曲舞臺上的古代仕女一般了。
平日里,張園有過山車等游樂項目,有放電影的場所。新春時節則有焰火晚會。1903年,一英里自行車大賽在張園舉辦。1909年12月和1910年4月,武林高手霍元甲在張園擺擂臺,先后與多人過招。

除了是領風氣之先的時尚勝地之外,在這輝煌的20年里,張園還一度成為上海各界集會、演講、展覽、義賣的場所。李鴻章、盛宣懷、章太炎、梁啟超都曾在此留下屐痕。在民國初年,蔡元培、汪康年、馬君武等當時社會各界名人,是經常在此登臺演說的熱心人物。1911年12月2日,滬軍都督府在張園召開籌餉大會;1911年12月31日到1912年1月2日,滬上各界在張園召開東南光復紀念大會,以入場券籌得之資充作軍餉。毫不夸張地說,張園是辛亥革命的見證地。
1916年7月17日,張園迎來了一位重磅嘉賓——時年50周歲的孫中山先生,在此進行了著名的《地方自治為建國之礎石》的演講,其中,首次提到了“國民大會”一詞。上海社科院研究員熊月之認為,孫中山振興中華理想的確立,有個由粗而精、漸次發展、逐步完善的過程。而無疑,張園亦見證了這一過程。由此,張園被后世稱為“近代中國第一公共空間”。
然而,也正是在張園作為公共空間最輝煌的時候,1909年,猶太富商哈同在靜安寺路亦即如今的南京西路興建了愛儷園——面積已經超過張氏味莼園。接著,1914年,新世界游樂場建成;1917年,大世界建成。這些有更多好白相之處,更時髦的所在,讓張園受到了很大的挑戰。此際,曾經幾度擴建、改造張園的大老板張叔和,卻因財力捉襟見肘,無力再大興土木了。1918年,因拖欠修繕費,張叔和被告到公共公廨。接下來,就是張園的停業待售。到了1919年1月13日,張叔和逝世。再接下來,張氏產業被相繼出售。此地經過拍賣,為28家開發商分頭開發。一排排石庫門建筑建起來了。
婁承浩用“灰飛煙滅”一詞,來形容1919年之后張園的變化。一度,他曾經呼吁恢復張園的一些亭臺,然而,最終,這些前塵往事都好像做夢一般,夢醒時,似枉然。
“很可惜,張園地塊沒有被整體列入文物保護建筑。”婁承浩向記者感慨,“我視如今的張園是自然形成的上海石庫門博物館,至今地界石碑還可見。因為它為當年28家開發商所開發,不同的開發商,有不同的建筑特色。”
在張園地塊征收之前,早在2016年,靜安區的張園辦牽頭,專門成立了一個集查勘、設計、物業、工程人員為核心的張園歷史建筑資料庫工作小組,對張園區域內的歷史建筑開展調查,建立按幢、門牌號為單位的張園歷史建筑資料庫,形成“一幢一檔”。其間,張園辦還聘請專業的攝影工作者,對現場典型的空間影像進行拍攝和整理,為今后保護性地修繕收集數據。記者了解到,張園辦收集的數據包括九大內容——建筑概況、房屋信息、基礎資料、歷史圖紙、現狀圖紙、物業資料、影像資料、工藝工法、保護控制建議。
羅小未、盧永毅和婁承浩都參加了2017年3月21日由張園辦舉辦的“張園歷史建筑樣板段專家預審會”。在度過90歲生日以前,羅小未曾幾次深入張園地區現場考察。90歲以后,她才終于歇手,但是仍時時牽掛著張園舊改的進程。
作為專家組組長,盧永毅教授則認為,之前上海思南公館的保護性改造工作,成為后來城市改造的經典案例。未來,張園地塊應該借鑒之。“城市保護性改造應當厘清歷史脈絡,找出建筑特色,在時間的塵土中挖掘最大價值,從而在改造中連接歷史,讓老建筑再獲新生。” 盧永毅說。
婁承浩則認為,如今的張園地塊,附近有太古匯、中信泰富。“由此可見,這塊地方,終有一天要被派作商業用途。如今由華潤接手開發,對于原本生活在此地的居民來說,相當于政府幫助解決了住房老、小、舊的問題。”

作為公共空間的張園,見證了許多輝煌的瞬間。
今年大年初一、正月十五,以至在張園居民開始搬遷后,婁承浩隔三差五都會跑到張園來。在惜別老張園,祝福新張園的時候,他感覺本次房屋征收,政府方面透明度高,居民動作也很快。如今,未來已來,完全可以憧憬在保護中得到開發的建筑,在外形外貌不變的情況下,迎接張園的新生……