抗癌路上“愛”助攻

李逝水

【中圖分類號(hào)】R181.3+ 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】B 【文章編號(hào)】2095-6851（2019）02-007-01

4 年前，IT 男肖文彬被診斷出胃癌。在家人的陪伴下，他走上一條與眾不同的抗癌路。

小仙女助攻抗癌

2014 年 9 月，在廣東省韶關(guān)市一家國(guó)有企業(yè)做網(wǎng)絡(luò)工程師的肖文彬發(fā)現(xiàn)，最近一個(gè)月，他開始暴瘦，不停拉肚子，且極易疲勞。為了不讓妻子馬小白擔(dān)心，他謊稱去廣州出差，來到廣東省人民醫(yī)院，獨(dú)自做全面檢查。

胃癌晚期，HER2 陽(yáng)性，高復(fù)發(fā)率。

生活這么幸福，人長(zhǎng)得又這么帥，不抽煙不喝酒，也很少在外面吃亂七八糟的食物……得癌會(huì)不會(huì)太沒天理？肖文彬坐在醫(yī)院門口的臺(tái)階上，看著天空，問天問大地。罷了，就讓我獨(dú)自承受這一切吧！肖文彬打定主意，回家后就趕馬小白走，讓她去尋找新的幸福。他本打算在吃飯時(shí)發(fā)難，怎奈演技太差，開口不到兩句，馬小白就從他淚光涌動(dòng)的眼睛里，發(fā)現(xiàn)了問題。

活命的第一步，切胃。

12 月，肖文彬在家人的陪伴下，來到廣東省腫瘤醫(yī)院，歷時(shí) 8 個(gè)小時(shí)，做全胃切除手術(shù)。醫(yī)生把肖文彬的小腸提上來，連接食管，吃下的食物直接下到腸子里。在家人的悉心照顧下，肖文彬恢復(fù)得很快。一個(gè)月復(fù)查，醫(yī)生說因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)得不算太晚，全胃切除后，暫時(shí)不需要化療。如果不復(fù)發(fā)，度過癌癥患者的五年過渡期，就有希望康復(fù)。

肖文彬頓時(shí)感覺生活充滿希望。

胃切除后，儲(chǔ)存食物只能靠小腸，需要少食多餐。從睜開眼睛起，他就要不停地吃各種東西來維持身體的養(yǎng)分，像嬰兒一樣吃流質(zhì)和各種糊糊，還要吃雜七雜八的營(yíng)養(yǎng)素，超級(jí)難吃不說，還死都咽不進(jìn)去。每次，肖文彬?qū)幩啦怀詴r(shí)，馬小白總是耐心地哄： “乖！來，吃一口。”肖文彬只有聽話地吃一點(diǎn)。

有你們就有希望沒有了胃，進(jìn)食困難是一方面，身體因少一個(gè)器官產(chǎn)生的副作用和不適是另一個(gè)難關(guān)。

比如，吃完飯要半躺著，睡覺要兩個(gè)枕頭，才能防止隨時(shí)出現(xiàn)的反酸;一定要慢慢吃，稍微吃快一點(diǎn)，就會(huì)被嗆到;吃錯(cuò)一點(diǎn)東西，就會(huì)不停地拉肚子……

有時(shí)，肖文彬死犟，任憑馬小白怎么勸，都不吃東西，馬小白一聲招呼，喚來兒子小小肖。“小小肖，上，爸爸不聽話，揍他！”小家伙瞬間撲上去，要爸爸吃飯。這是對(duì)付肖文彬最狠的殺手锏，小小肖一出馬，他立馬投降。

足足用了一年時(shí)間，肖文彬才適應(yīng)從頭學(xué)吃飯。

2016 年 5 月，全家老小在肖文彬患病后第一次外出旅游，去深圳大梅沙看海。在海邊，小小肖開心地挖沙子、撿貝殼，馬小貝給大家拍照，好像美好從來不曾改變。命運(yùn)總是不討喜。

2017 年 6 月，肖文彬無故吐血，被確診為胃癌復(fù)發(fā)，多處轉(zhuǎn)移。10 月，他開始化療。如果藥物無效，生存期大數(shù)據(jù)是半年左右;如果藥物有效，生存期能延長(zhǎng)到 13 個(gè)月。化療后，為了刺激骨髓造血細(xì)胞，維持機(jī)體的免疫功能，肖文彬要打升白針。打完這個(gè)針，他整個(gè)人就像廢掉一樣，特別難受，但還是調(diào)侃著問馬小白： “小白，小白，快看看我有沒有變白……”馬小白配合他的話說： “嗯，你治病順便也美個(gè)容。不錯(cuò)。”一天，肖文彬化療后回家躺在床上，兒子小小肖“噠噠噠”跑過來，摸摸他的頭問：“爸爸，你發(fā)燒嗎？要不我請(qǐng)醫(yī)生來量下體溫？”

肖文彬撐起精神，逗笑地問兒子： “你有錢請(qǐng)醫(yī)生嗎？”小小肖一本正經(jīng)地說： “有啊。”肖文彬問他有多少，孩子扭頭跑開，不一會(huì)氣喘吁吁地捧著存錢罐過來，高興地說： “爸爸你看，我有好多錢了。”

一次又一次的折磨，令肖文彬患上抑郁癥。在某個(gè)暗黑時(shí)刻，他不想堅(jiān)持了……所幸，在最后一刻，被馬小白發(fā)現(xiàn)，把他拉了回來。

馬小白兇巴巴地沖他吼道： “肖文彬，你干什么呢？你兒子今天在幼兒園被欺負(fù)了，你知不知道？他哭著回來的，說打不贏其他小朋友。這是男人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，難不成，你想讓我教他怎么打架嗎？”

肖文彬不想死了。他在網(wǎng)上找來跆拳道的教程自學(xué)。“癌癥晚期患者完全沒有未來了嗎？不存在。我要開始戰(zhàn)斗。就讓我像游戲中的戰(zhàn)士那樣，為你們拼出一個(gè)未來。”

家傳秘方綠豆糕

肖文彬不確定自己在人間是與常人同壽，還是隨時(shí)下線。萬一哪天自己突然離開，那小小肖怎么辦？馬小白怎么辦？?jī)扇私Y(jié)婚以來，馬小白從來不知道什么是物業(yè)費(fèi)寬帶費(fèi)，更不知道怎么交;至于菜場(chǎng)在哪里，煮飯放多少水，她一概不知。

不行，得訓(xùn)練馬小白，肖文彬暗自尋思。

第一件事，就是逼馬小白學(xué)車。學(xué)會(huì)了開車，才能在廣闊天地里自由遨游。第二件事，學(xué)會(huì)做飯。肖文彬生病后，他的營(yíng)養(yǎng)餐基本上是母親做好，馬小白看著他吃。現(xiàn)在，馬小白得從買菜砍價(jià)學(xué)起。第三件事、第四件事……

在肖文彬的高壓之下，馬小白迅速成長(zhǎng)。肖文彬也用上靶向藥物，成功看到 2018年開年的第一縷陽(yáng)光。

有藥可用，后面的治療就好說。針對(duì)肖文彬的病情，醫(yī)生制定出專門的方案：化療紫杉醇 + 靶向藥物赫賽汀聯(lián)合治療，每月兩次。

如此一來，加上各種檢查、中藥調(diào)理，每月總花費(fèi)多達(dá) 2.5 萬元。

抗癌三年多，家里沒有積蓄。想要活下去，就要解決治療費(fèi)的問題。思來想去，馬小白提議： “要不咱做綠豆餅吧，起碼能吃不是？”

肖文彬的老家是廣東潮汕，爺爺年輕的時(shí)候是糕點(diǎn)師，有家傳潮汕綠豆餅的方子。肖文彬用了爺爺?shù)姆阶樱诓恢委煹娜兆永镒鼍G豆餅，馬小白下班回到家也一起幫忙。

肖文彬的綠豆餅幾經(jīng)改良，2018 年 3月上線，親朋好友在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)、在公眾號(hào)推廣，幫助肖文彬踏上賣餅自救之路。陌生的網(wǎng)友知道肖文彬的故事后，紛紛買他的綠豆餅，給他加油打氣，說希望能一直吃到他做的餅，讓他不要太累，慢慢做，收貨日期可以是 50 年以后……

生活，終于重見希望。

（摘自《戀愛婚姻家庭》2018 年第 11 期圖 / 壹圖網(wǎng)）