游走在幻想與現實之間的“中間物種”

張琳琳

摘要：主人公“夢想者”與娜斯堅卡在一起的四個白夜構成了全篇小說的主線，在彼得堡城市中，他們都是游走于幻想與現實之間的“中間物種”。陀氏借由他們的相遇相知描述了被生活疏離的邊緣人的生活樣態，并提出自己的思考，若一味的用想象編織出的幻象來取代真實的生活，其結果只會導致更多的生活悲劇。

關鍵詞：“夢想者”;幻想;現實;“中間物種”

《白夜》講述了沒有名字的主人公“夢想者”與娜斯堅卡在四個白夜逐步愛戀的過程。他們的相遇是陀氏的有意為之，兩個“中間物種”的對話反映了被城市疏離的邊緣人的所感、所思，這一切都成了“夢想者”的感傷回憶。

一、“中間物種”的相遇

《白夜》以“那是一個美妙的夜晚”[1]開篇來吊起讀者胃口，而后筆鋒一轉變成主人公的告白書。他用第一人稱的方式告訴我們：他很孤獨，即使住在彼得堡八年了，他依舊未能認識到一個人。他識別彼得堡的方式是通過幻想而形成的。如他總覺得彼得堡的房子在和他進行對話。當他在路上行走的時候，每幢房子仿佛在透過每扇窗戶對他說“您身體好嗎？我明天要做整修”[2]云云;或者幻想著過路人也認識他，并愿意與其打招呼。主人公認識城市的方式是怪異的，他不是通過彼得堡城市的歷史、文化、建筑遺跡來認識它，而是通過幻想。從側面即點明了主人公從來沒有融入過這座城市，他一直處于邊緣的位置，能支撐他在城市繼續生活下去的動力是幻想。這種“幻想”式的過活促成了他與別人的不同，因為他是“中間物種”。

“中間物種”是主人公“夢想者”對自己的定位。他認為在彼得堡有一些比較奇怪的角落。“顧著這些地方的，仿佛不是照耀全彼得堡人的同樣那個太陽，倒像是另外一個新的，仿佛是刻意訂做給這些角落用的，它用另一種特別的光芒照耀一切”[3]。這些角落里的生活多是混雜著幻想和狂熱的理想。而“中間物種”即所謂的“夢想者”就在這里生存。他夾雜在人和動物之間，如同身體與住屋合一的烏龜，只能與自己的同類相溝通。

“夢想者”與外界是否溝通順暢，全在于對方是否也是“中間物種”。娜斯堅卡是他的理想溝通對象，無論主人公拋下什么話題，她都可以輕而易舉與他進行對話。娜斯堅卡是“夢想者”在運河堤岸偶然邂逅的女孩。第一次相遇時，“夢想者”便用自己的想法來揣測娜斯堅卡，“我好像聽到低沉的哭泣聲。對！我沒聽錯：是女孩在哭，沒多久抽噎得更厲害”[4]他用自己關心女孩的舉動來和她進行談話。娜斯堅卡如同一個“觸發器”，點燃了“夢想者”說話的欲望，他談到了自己的孤獨，即使二十六歲了也依然沒有跟任何人有過來往的經歷，他是一個沒有實際生活經驗的“夢想者”。而今天和娜斯堅卡的相遇將成為他以后人生中的幸事，他會不斷的、反復的在夢里回溯這件事。之所以娜斯堅卡能懂他，是因為她們一類人，都孤獨的游離在城市的邊緣。娜斯堅卡的父母在她小時候便過逝了，她自小跟著老奶奶長大。為了防止孫女學壞，眼盲的奶奶便用別針把自己和娜斯堅卡的衣服別在一起，每天在家做些針線活，以此來看住她。被束縛的娜斯堅卡把對自由的渴望都寄托在曾經居住在他們家的男房客身上，希望他能帶她走向自由。三年了，約定的期限已到，房客卻未出現。這讓娜斯堅卡痛苦，同時也讓“夢想者”痛苦，因為在和娜斯堅卡一起度過第二個白夜后，他有些喜歡上這個憂愁又能理解他的姑娘。

二、游走在幻想與現實之間

“夢想者”和一般人最大的不同是他同時擁有“作夢”和“幻想”兩種才能。他用幻夢架構出自己理想中的世界，有一套屬于自己的獨特生活。他用自己的孤獨和懶散慣養著想象，它是“夢想著”生活的全部。在下班路上，他幻想著有禮貌的老太太會向他問路，會和他交流。這樣的“幻夢”剛結束。另一個“幻夢”又會在“夢想者”的腦中開始構建，他又成為了坐在首要位置的頭號人物并且扮演一位起初不被認可、后來桂冠加冕的詩人角色。在一次次的任性中，“夢想者”為自己創造生活，并且他有時候愿意相信這不是幻象就是真的現實。他分不清幻想和現實之間的距離。他用想象來取代生活，也用想象來和娜絲堅卡進行交流。在第二夜中，即便他已經喜歡上了這個小姑娘，卻仍然不敢表達。他用第三人稱的方式來編織一個幻夢告訴娜斯堅卡他的心意。

幻想是美好的，現實是殘酷的，“夢想者”能否在這兩者的沖突之間找到出路？這是陀氏向主人公拋下的問題也是留給讀者的問題。在《白夜》的結局中，娜絲堅卡最終等到了自己意中人離開了主人公。這令人難忘的四個白夜成了主人公心中永恒的回憶。這種悲劇性的結局從他們相識便埋下種子，如“夢想者”告訴娜斯堅卡他戀愛的方式是通過幻想來碰觸某個人，這種結果帶給他的往往是“誰也沒愛上，不過是愛上一個理想的對象，愛上那個在夢中出現的人”[5]

“夢想者”沒有名字，我們不知道他來自何處。陀氏只是簡單的介紹他二十六歲了，在彼得堡某處供職，收入微薄，也不甚于與人交際。他是個沒有故事的人，所有的生活就是一個人。這種孤獨感在夏季尤甚，彼得堡的市民多數選擇在夏季出城度假，整個城市仿佛空無一人，而他卻無處可去。他認為對于整個城市中的人們來說他始終是個外人。唯一能使他有所安慰的便是和娜斯堅卡的相識。就在我們覺得他和娜斯堅卡能攜手走下去時，陀氏又給我們拋出了一個黑色幽默般的結局，娜斯堅卡等待的人出現了，她迅速掙脫了“夢想者”的手朝對方飛去，眼看要擁抱住對方時，她卻又迅速轉向“夢想者”親吻他。然后，一句話也不說，牽著對方的手走了，整部故事完結。

《白夜》的故事發生在夏季白夜時分，這種特殊的自然景象給人一種迷茫和夢幻感。如同最后娜斯堅卡給“夢想者”的回信所說，我們的相識如同一場夢，一場幻影。她走了，“夢想者”又再度回到一個人的狀態。看到住所里那掛著蜘蛛網的天花板和被熏黑了的綠色墻壁，他又開始幻想了，他覺得“對面的那幢房子也同樣變得老舊、暗沉，圓柱上的灰泥剝落、塌散，簷板變黑、龜裂，墻面從原本鮮明的深黃色變得花色斑駁……”[6]他從其中看到了自己未來十五年后的光景，如現在這樣，依舊孤獨。

孤獨的“夢想者”是陀氏筆下一系列人物的原型，如后來他創作的“地下室人”可以說是“夢想者”的進階版，再是走出“地下室”的主人公拉斯柯爾尼科夫，他們都有著共同的特點孤獨，這使他們常常沉溺于自己的幻想世界，耽溺于書本話語之中。如當《白夜》中的“夢想者”談論他對愛情的認識時，娜斯堅卡會覺得他說的話好像從書本中復制下來的。而這樣的橋段在《地下室手記》和《罪與罰》中女主角也對男主人公說過類似的話語。陀氏“喜歡借由女主角之口，戳破困在書本中的夢想者男主角”[7]，用來警醒他們如果一味沉溺在理想中的世界，其結果只能是帶來生活上的悲劇。

徘徊在幻想與現實之間的主人公，他的所作所為符合《白夜》小說的第二個副標題“一個夢想者的回憶”，他兼有浪漫氣息和感傷主義的色彩。陀氏借“夢想者”也提出了自己的思考：面對大城市的現代化，人們的心靈向何處安放？被生活疏離的邊緣人又如何能更好的面對現實的殘酷？這些問題是19世紀的彼得堡人所面對的，同時也是現在我們每一位正苦于“現代病”的讀者所面對的。

參考文獻：

[1]杜思妥也夫斯基著.丘光譯.白夜[M].臺北：櫻桃園文化出版社，2017：[1]13;[2]14;[3]35;[4]20;[5]24;[6]103;[7]209.