徐俊霞
我出生在一個機關大院,父親是當地派出所的民警,母親是一個醫生。家里只有我一個小孩,父母對我的期望值很高。我天生有一副好嗓音,從小就喜歡唱歌、跳舞。可是,父母認為唱歌、跳舞只能作為業余愛好,上奧數班、英語班才是“正道”。
我的童年、少年生活單調而乏味。我成天不是在學習就是在去學習的路上,幾乎沒有業余生活。家里的電視基本上是擺設,除了雙休日,幾乎不開。父母禁止我玩游戲、聊QQ。
上小學時,在我的苦苦哀求下,父母給我保留了兩個興趣班——吉他和拉丁舞。到了初中,父母取消了一切興趣班,只剩下五花八門的補習班。那時,我只能背著他們偷偷地彈吉他、跳舞。
我沒有朋友,每天上學和放學路上都是獨來獨往的。但是,我學習成績拔尖,在父母和老師的眼中,我是一個乖巧懂事的好孩子、好學生。
記得我讀小學五年級時,期中考試成績不理想,尤其是數學,剛過及格線,排名一下子從班上前三名滑到了中下游。母親對我特別失望,從學校開完家長會回來后,一直嘮嘮叨叨:“你哪一點都不讓我省心。看看你的成績,你將來能干什么?”我小聲地反駁:“你說德智體美勞全面發展才能成為三好學生,再說,我又不是考試機器。”母親大怒:“沒有好成績,你就考不上好初中,進不了重點高中,考不上重點大學。”父親的臉色也很難看,說:“我們不惜一切代價培養你,你就這樣回報我們?這個寒假,你哪兒也別去了,老老實實在家里學習。”就這樣,我寒假去鄉下奶奶家度假的計劃泡湯了。
家有虎爸虎媽坐鎮,我特別自覺、自律,連做夢都在背書、考試。為了讓父母滿意,為了得到他們的表揚,我唯有在學習上努力,一分一秒都不敢松懈,爭取門門功課都考第一。從此,我成為鄰居口中的“別人家的孩子”。
平時在家里,父母聊天的話題經常是我,我和父母之間的話題經常是我的考試成績。在我看來,他們不關心我喜歡什么,不喜歡什么。
機關大院的小伙伴們不愿意和我一起玩。大人們常拿自己的孩子和我進行比較,當然比得最多的就是學習成績。小伙伴們怨聲載道,見了我就像見了仇人一樣。我這個“別人家的孩子”成了異類。
高考那年,我考上了省城的大學。我想填報中文專業或新聞專業,但父母堅持要我填國貿專業。母親說:“我走過的橋比你走過的路多,我吃過的鹽比你吃過的飯多,我們所做的一切都是為了你。”
因為這件事,我和父母冷戰了很長一段時間。父母夜以繼日地做我的思想工作,還發動親戚朋友輪番勸我。最終,我不情愿地讀了四年不喜歡的專業。
大學里,枯燥的專業知識晦澀難懂。盡管每個學期我都能拿到獎學金,可是我始終郁郁寡歡。那種迷茫、掙扎,沒有經歷過的人不會懂。大學里,泡圖書館、參加文學藝術社團活動的時候,我的臉上才有笑容。
一個內心缺乏安全感的人越急于突圍,越找不到出口。頭頂有多少光環,身上就背負了多少壓力。我活成了別人期待的樣子,卻忘了自己想成為什么樣的人。