當歸

歐陽靜恰

那年夏天我背上包，踏上火車時，家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)還剛從清晨的霧氣中醒來。中學門口賣油條和豆?jié){的阿姨已起了個大早，13路公交車也開始運行，外公幫我把行李放好，沖我笑瞇瞇地招手，陽光照得他剩余的黑發(fā)也泛著銀光。車開動了，我沒有回頭。

我想真好啊，真好，離開故鄉(xiāng)我要聞風浪。我不知道外公濕潤的眼眶、呼嘯的風是故鄉(xiāng)的聲聲叮囑。那時的孩子還沒明白那句“溪水急著流向海洋，浪潮卻渴望重回土地”的滄桑。

骨骼一節(jié)一節(jié)拔高，秋天的雁陣也在地平線上掠過許多次。我聽著窗外斷續(xù)的秋蟬殘鳴，多想輕聲地問那南飛的雁啊，南方那葉可也會飄落滿地，才算回到了家，山水一程，風雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成。

“看過多少臉龐，飛過多少異鄉(xiāng)，少年早已蒼茫，回頭望，我在何方。”那天路過一家商店，播放著沙啞的歌，走在前面的那個穿著干練、妝容精致的姐姐拿著手機，突然停下來對電話那頭哽咽地說：“媽，我想回家。”斷腸人在天涯，請讓他們回家。

是啊，那就讓他們回家。放飛最后一只鳴蟬，目送最后一片落葉，把背包收起，讓車票雙程，從夜幕里起身，在同樣的清晨里歸來。這是葉對根的情意。曾問葉，歸家還要幾里。它掙脫枝頭沒有言語，怎能預算，何需預算，當歸且歸去，我的根在這土地。