《好的故事》的夢(mèng)與憶

呂 慧

（青島大學(xué)，山東 青島 266071）

一、引言

魯迅曾說(shuō)：“后來(lái)《新青年》的團(tuán)體散掉了，有的高升，有的退隱， 有的前進(jìn)，我又經(jīng)驗(yàn)了一回同一戰(zhàn)陣中的伙伴還是會(huì)這么變化，并且落得一個(gè)‘作家’的頭銜，依然在沙漠中走來(lái)走去，不過(guò)已經(jīng)逃不出在散漫的刊物上做文字，叫做隨便談?wù)劇Ｓ辛诵「杏|，就寫(xiě)些短文，夸大點(diǎn)說(shuō)，就是散文詩(shī)，以后印成一本，謂之《野草》。”①在這種孤獨(dú)和荒涼的感覺(jué)中，他以一種新的方式尋找新的同志，這種尷尬時(shí)期的心態(tài)清晰地反映在“野草”中，這也表明散文詩(shī)“野草”中的“小感情”，表達(dá)了一個(gè)孤獨(dú)的戰(zhàn)士是如何在沙漠中四處走動(dòng)以及孤獨(dú)斗爭(zhēng)的痛苦和沉思。

二、《好的故事》中的“憶”

作者回憶的“好的故事”，實(shí)際上也就是回憶的故鄉(xiāng)。錯(cuò)綜、飛動(dòng)、閃爍、蕩漾、解散、搖動(dòng)、擴(kuò)大、融合……這些動(dòng)態(tài)的、變幻不定的描寫(xiě)，我認(rèn)為有兩層寓意，一層是理想世界只能以飄忽幻滅、或隱或現(xiàn)的意象出現(xiàn)，繁復(fù)變化沒(méi)有實(shí)際的存在，所以這段回憶都是動(dòng)蕩、變化，體現(xiàn)出他內(nèi)心的巨大沖突與矛盾。“僅僅在內(nèi)心深處朦朧地隱約體味到，是一團(tuán)混沌迷蒙世界，尚未-永遠(yuǎn)也不可能-從理智上完全確定、謎一樣的未知和遙遠(yuǎn)。”②還有一層我認(rèn)為是對(duì)于故鄉(xiāng)的錯(cuò)綜復(fù)雜的情緒：傳統(tǒng)的迷信的混沌的鄉(xiāng)村往往是他大力批判的對(duì)象（魯鎮(zhèn)、未莊等）。這個(gè)文本卻把故鄉(xiāng)當(dāng)作美好的事物去描繪，我認(rèn)為是他潛意識(shí)中還是對(duì)于故鄉(xiāng)是憐愛(ài)的，希望故鄉(xiāng)越來(lái)越好，像夢(mèng)中那樣好。是一種“愛(ài)之深、恨之切”的期待的愛(ài)。希望古典的、民間的、傳統(tǒng)的東西能給予自己些許暖意。文中的一些佛教語(yǔ)匯，和尚、寺廟、蓑笠等，魯迅信奉小乘佛教，他的記憶、夢(mèng)中美好的故鄉(xiāng)就應(yīng)該有佛教的元素，從側(cè)面看，佛教會(huì)給予魯迅一種安心的感覺(jué)。

三、《好的故事》中的“夢(mèng)”

這一部分是過(guò)渡到作者的夢(mèng)中的好故事，這兩段寫(xiě)的是夢(mèng)中“現(xiàn)在”所見(jiàn)，強(qiáng)調(diào)美是實(shí)實(shí)在在存在的，我能夠“一一看見(jiàn)，一一知道”，但是一切美的東西又都在瞬息之間變化著，碎散著。這一段將萬(wàn)物順接起來(lái)，先是一丈紅以及大紅花在水里浮動(dòng)著，然后拉長(zhǎng)與水融為一體，茅屋、狗、塔以及萬(wàn)物的倒影都隨著水浮動(dòng)；之后像是電影切換鏡頭的“拉長(zhǎng)”效果一般，紅花朵拉長(zhǎng)變形成為紅錦帶，在這紅錦帶中，狗，塔，村、女孩，在云端，整個(gè)河流場(chǎng)景已成為另一種風(fēng)格，作者向我們展示了水中倒影的圖片，色彩繽紛，景觀多樣，這些顏色和風(fēng)景在運(yùn)動(dòng)中不斷變化，呈現(xiàn)出許多不同的水下場(chǎng)景。

四、夢(mèng)與憶

李國(guó)華在《〈野草〉：夢(mèng)與憶之詩(shī)》一文中提供了一個(gè)《野草》中的夢(mèng)境的原型結(jié)構(gòu)，其結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出明顯的圓環(huán)狀態(tài)，即：“當(dāng)下-誘引-夢(mèng) (憶)-誘引 -當(dāng)下”③。根據(jù)這條結(jié)構(gòu)我們分析一下《好的故事》中的夢(mèng)境與回憶，會(huì)得到這樣一條線索：

當(dāng)下——誘引——回憶——夢(mèng)——誘引——當(dāng)下

昏暗的夜-《初學(xué)記》-記憶中“好的故事”-夢(mèng)中“好的故事”-《初學(xué)記》-昏暗的夜

“現(xiàn)在我所見(jiàn)的故事也如此 ”，這意味著這兩個(gè)“好的故事”存在平行關(guān)系，事實(shí)上這兩個(gè)故事也確實(shí)描寫(xiě)了相同的水鄉(xiāng)的風(fēng)物、景致和人，且第二個(gè)故事比第一個(gè)故事要來(lái)得“清楚”、“分明”。但這兩個(gè)故事又是存在根本差異的,不僅一個(gè)故事是記憶本身，一個(gè)故事是于夢(mèng)中蘇醒的記憶，而且一個(gè)主要描寫(xiě)的是實(shí)景,一個(gè)主要描寫(xiě)的是水中倒影。根據(jù)夢(mèng)學(xué)家的觀點(diǎn)“日有所思、夜有所夢(mèng)”，這個(gè)夢(mèng)里的好的故事是由回憶中好的故事引出，但為何卻更加清楚分明？

“‘我’憎惡這個(gè)罪惡的世界,卻又不得不承認(rèn)自己與這個(gè)世界的聯(lián)系……但恰恰是這種無(wú)可挽回的“絕望”處境喚起了“我”對(duì)生命意義的再認(rèn)識(shí),生命的意義就存在于對(duì)這種“絕望”的反抗之中。”④“那夢(mèng)中出現(xiàn)的‘好的故事’正是他時(shí)時(shí)緬念在懷,向往于心,用深情與希望編織而成的。作者所期望的那種雖說(shuō)朦朧、飄忽、杳遠(yuǎn),但卻“美麗、幽雅、有趣”的生活,正是對(duì)丑惡、鄙俗、枯寂的現(xiàn)實(shí)世界的無(wú)言的否定和抨擊。”⑤

注釋：

①魯迅.南腔北調(diào)集·《自選集》自序[M].魯迅全集第4卷,第456頁(yè).

②李玉明.“人之子”的絕叫：《野草》與魯迅意識(shí)特征研究[M].北京：北京大學(xué)出版社,2012：81.

③李國(guó)華.《野草》：夢(mèng)與憶之詩(shī)[J].魯迅研究月刊,2011(05).

④汪暉.反抗絕望：魯迅小說(shuō)的精神特征[M].杭州：浙江文藝出版社,1994：384.

⑤陳一輝.讀《好的故事》[J].揚(yáng)州師院學(xué)報(bào),1981(01).