劇集需要找新路

徐江

雖說結尾收得略顯匆忙，可正午陽光的劇集《都挺好》因為觸及當代家庭關系，由熱劇一躍成為最近社會熱議度最高的劇集，影響波及各個年齡層，如此巨大的反響，可能當初連制作方和播出平臺也未必想得到。

一部劇集引發社會熱議，需要“天時”與“人和”。這樣的劇在內地過往40多年里出現得也并不多。細細數來，也就是早年陳寶國的《赤橙黃綠青藍紫》、周里京的《高山下的花環》《新星》、李雪健和張凱麗的《渴望》、葛優和呂麗萍的《編輯部的故事》、文興宇和宋丹丹和楊立新的《我愛我家》、王志文和江珊的《過把癮》等有限的幾部。這些劇多少都涉及當代社會的人際關系，以及改革進程中生活價值觀的演變。伴隨著20世紀90年代娛樂化色彩的日益強烈，電視劇制作周期的日趨縮短，社會性話題劇集的出現變得越發難了。近些年，能步入這一行列的劇集，也就是《蝸居》《都挺好》等寥寥三兩部。

《都挺好》的出現，正值內地步入老齡化社會，子女和老人日常溝通不足開始成為各界關注焦點;與此同時，廣大職場女性在處理家庭關系時所遇到的挑戰越來越多，舊時代父母重男輕女的思維也還部分殘存在今天的生活中，《都挺好》的夸張式演繹，正好給了觀眾一個談論和宣泄的渠道。這樣看來，想不引起轟動都難（當然實際做到這一點，并不容易）。

從戲劇夸張和人物性格設置的角度來說，一個角色越不正常，越容易引起觀眾的反應。 當年港劇《義不容情》里的溫兆倫、《大時代》里的鄭少秋、《天地男兒》里的羅嘉良、《天地豪情》里的張家輝，都是靠扮演令觀眾恨之入骨的奸角兒名震劇壇。《都挺好》的不同在于劇中基本沒有大奸大惡的角色，卻多出不少不對勁的人。明成不對勁、父親不對勁、母親不對勁、明哲也不對勁，甚至連明玉，一開始呈現的也是異于常人的狀態，這樣的設置，絕對可以先聲奪人，可當后面劇情開始“洗白”劇中人，讓他們在觀眾眼中一步步恢復“正常”，卻成了非常艱難的事情。

現在的觀眾很聰明，收看的影視資源也是自電視劇這一文藝品種問世以來最為豐富的。“類型”“橋段”等近年廣為媒體散布的“術語”，對他們而言，早已算不上什么新鮮詞匯。至于有些電視劇的劇情，編得過于“無巧不成書”，肯定不是討喜的選擇。類似《芝麻胡同》后半部播出時出現的：觀眾一邊夸著、惋惜著主演，一邊對劇情不滿的情形，其實并不少見。傳統的編劇手法、煽情招數，可能行，也可能不行，究竟獲得怎樣的效果，那要看情節推進到哪個具體的情境。變本加厲“下猛藥”，過分使用老招數肯定是不行了，非但無法奉獻精彩，還會導致劇情糾結、過度反常……這些，也恰恰是今天影視創作越來越難的根源所在。

在市場競爭日趨激烈，劇集類型化生產日益成為業內共識與追求的當下，電視劇制作所面臨的困惑，除了經費困惑、理念困惑，還包括了太多敘事方面的困惑——后者可能還可以細分為影像以及劇情編織等手法上的困惑。發明新手法不容易，一旦發明出來獲得成功，行業同道就會爭相模仿，直到把新手法迅速用舊，有的劇集甚至會將此手法用到觀眾避之唯恐不及。

“類型為王”的競爭大環境下，是根本不存在什么“獨門功夫”的。一部諜戰戲火了，后面會出來五十部一百部，不只人物關系類似，敘事手法類似，連畫外音找的都是同一個配音演員！弱智吧？弱智。可是，許多劇集都在這么干。你說那些制作者沒腦子？不一定。關鍵在于，大家用“拿來主義”使喚現成東西都使喚慣了，趕工的節奏下，肯定是怎么容易得60分就怎么來。長此以往，惰性思維就形成了定式。就像近些年，整個行業都在呼吁尊重和保護編劇權益，不少公司恐怕還是只給編劇結頭兩三期款，然后照樣干著裝傻賴賬的營生。

你說他們是故意針對那個編劇吧，還真未必是，更多的是慣性和思維定式。喜歡“蹭吃蹭喝”的人，一般是從不考慮買單人的窮富的，只要有便宜占。

找新路，從根本上說，就是一個去除創作思維定式乃至行業潛規則定式的過程。只有大前提確定了、鞏固了，局部的、個人的創作權益才能得到保障，整個行業里每個人在創作中所受的苦和委屈才能少一點兒。拍出來的劇集，也才能少一點兒郁結、糾結。