在穿珠過繩之前，要打第一個結

元旦前后，人人都在立Flag，微博、朋友圈、微信群，都是“城頭變幻大王旗”。

讀書群里，A認真地說2019年要讀150本非虛構書;B說要跑四次“全馬”，寫兩篇論文;C說全年練瑜伽要累積超過300小時;D說要過英語六級……我觀旗觀得津津有味，直到有人問我：你呢？

我厚顏無恥地答：完成我2018年擬定的——但是本來就是從2017年的文檔里直接拷貝過來的——2016年的工作安排。

問題就來了：我們往往高估意志的力量，又低估誘惑的殺傷力，我們渴的時候覺得自己能喝下大江大河，真到江河邊卻一口也咽不下。心總在高呼“身未動，心已遠”，身體卻冷冷反駁：不，明明是“枕上定下千條計，明早仍舊賣豆腐”。明知完不成的計劃，還需不需要制訂？

我發現：所有計劃里最荒唐的莫過于父母為兒女制訂的人生大業。作家王鼎鈞如是寫：“父親開始為我的前途憂愁，不知道我將來能做什么。但是，他不能沒有幻想，他看我的圖畫，喃喃自語：‘這孩子也許能當個畫家。我用那白紙折成飛機，我的飛機飛得遠。父親說：‘他將來也許能做個工程師。我喜歡看報，我用白紙依樣畫葫蘆‘做了一份報紙，這又觸發了他的幻想：‘這孩子將來也許能編報。”

這么多南轅北轍的計劃看上去就不靠譜，然而這都是父母的寄望。年輕的生命如一張白紙，父母們在審視，該拿它做什么？要寫要畫，第一筆從哪里開始？正如此刻的你，在審視那些即將迎面而來的日子，該做什么，該去哪里？人對自己，應該比父母對兒女更上心吧？為自己刻畫藍圖，是每個人對自己應盡的義務。

你的計劃也許是這樣：每天要刷6頁物理題，練半小時英語口語，跑步4000米……為什么寫這些？你知道自己是學生，大考在即。于是你大致評估了自己的各科成績，興趣愛好，以及將來想選擇的專業，慎重地計算了各科目需要的時間，你認真安排了娛樂、學習與生活的比例。這個過程，本身已是鍛煉。

它提示你，要有長遠的眼光，也要試著把漫漫長路一一分解。你是你自己最長線的項目，值得有日報、月報與年報。

最近有一本很流行的學習書叫《認知天性》，說知識有如珍珠，把它變成自己的一部分有如穿珠過繩——才穿第一顆，它就從另一頭掉了。要如何讓知識留在繩上？從一開始就要打結，也就是設立目標和計劃。另一端當然也要打結，那就是各式各樣的考試。

不久前，在2019年的第一個月，我剛剛把我2016年簽了合同、2017年要交的書稿交出去了。要知道，如果沒有計劃，我的書稿應該已經永遠消失了，就像那些許許多多、一閃而過的構思與靈感一樣。