文/胡爽
冬日里,生硬的東北風陣陣襲來,冷颼颼,令人禁不住連打寒噤。天空云層薄薄,卻大把大把將雪片撒落地上。觸景生情,盡發聯想,教我回想起童年鉆窨子的故事。
所謂窨子,又稱地窨子、地窖,是保藏薯類、蔬菜等的地洞或地下室。上世紀五六十年代,農村人家家戶戶都有窨子,專為儲存自家生產的薯類和蔬菜。這種窨子不大,也就二三米見方,有正方形、長方形,還有少數圓筒形。
這里,僅說另一種大窨子,其不是保藏薯類、蔬菜用,而是冬天在里邊干其他營生。這種窨子一般為正方形、長方形兩種,長寬約七八米左右,深約兩米。挖好后,上面還要橫架數根檁條,而后蓋上秫秸、谷草、麥穰等,最后再壓上厚厚的土層,踩踏結實。總之以不透風、不漏氣、不滲水為目的。但也絕不是一點不透風,每個窨子必在適當地方留個進口,以方便出出進進、搬運所需,其實這也是通風口。
我叔叔就挖了個比較大的窨子,在冬閑之際,蹲在里邊干些條編活,叔叔常編些糞筐、柴筐、干糧筐,也編淺子、笊籬、提籃子,還有敞頭籠子、針線簸籮子。其材料有柳條、桑條、荊條、竹篾、麥秸、蒲草等等。
那時,村里我們幾個不夠上學年齡的一幫孩子,天天嚷著要去叔叔的窨子里玩。叔叔很歡迎,便從洞口一個個把我們抱下去,而后低頭認真仔細編織……我們小孩子們就在那些空閑處唱歌、跳舞、捉迷藏、做游戲,玩得非常有趣、開心、盡興。
叔叔見我們在那里玩,看似干活更來勁。有時抬頭瞅我們一眼,口里還輕聲哼幾句我們聽不懂的小曲,十分得意的樣子,仿佛是我們幫他驅走了寂寞和憋悶。
窨子,是個冬暖夏涼、氣溫適宜的場所,當時許多村民在里邊搞些其他手工活及小營生。冬天,因冰雪覆蓋、地凍天寒,我們小孩子們別無去處,幾乎天天鉆進任意選擇的窨子里瘋玩。因了我們的參與,窨子里顯得富有生機,更添加了些活躍的氣氛,一時成了我們的“幼兒園”“俱樂部”“避風港”。當時,我村有四五個大窨子,我們愿鉆哪個就鉆哪個,高興在哪里玩就在哪里玩。窨子主人都是叔伯爺爺輩,對我們非常歡迎,無形中他們成了我們的“保護神”“義務保姆”。這樣,大人們知道我們在窨子里玩得很愉快,也知道沒什么不安全因素。至今,那些情景令我念念不忘,猶如放電影般在腦海里循環往復……
人類在進步,社會在發展,科學在騰飛。如今,個體手工條編者已很少見,即便有條編這個行業,也是以工廠的形式出現,不再是在窨子里操作。所以說,早年那些大大小小土窨子,均不復存在,已作為一個歷史符號記入檔案。
不過,土窨子給我的印象刻骨銘心。想起小時候鉆窨子的情景,令我十分留戀、向往。自己的童年似乎就在窨子中度過,成了我一段美好的記憶。
