我的閱讀故事

梁曉君

我日漸豐潤的閱讀生活從大學開始。我詫異于張愛玲冷眼看破人生的穿透力，她那蒼白的面容和在荒涼的月光下轉身之后的凄惶背影讓我感傷。《棋王》中，王一生人生如棋，無為即道，淡泊樸素的人生境界讓我心生向往。《小城三月》里，草芽般羸弱的翠姨未經春風洗禮便禁不住春寒打擊，那陣陣凄楚的形象讓我不禁潸然淚下。讀沈從文的《丈夫》，我看到了人性的多面，更能理解作者對人性之美的沉醉和熱愛，以及他心中供奉“人性”的希臘小廟。我訝異于《晚霞消失的時候》里的南珊在經歷系列生活的磨練后，盡管已是“永遠改變了她的音容笑貌”的中年女性，卻愈加大度和寬容，平靜與超脫。當我身處逆境，她的那句“人在自己一生的各個階段中，是有各種各樣的內容的。它們能形成完全不同的幸福，價值都是同樣的珍貴和巨大”總能給予我更多的力量。至于遲子建的《世界上所有的夜晚》里的文字，更是傷感卻不絕望，對人世的關注中流露著別具一格的溫情氣息，每一個字都像精靈，質樸、清新，卻又讓人心痛。

我喜歡讀小說，小說是作者的心底事。小說中的第一人稱敘述是用眼耳感知世界，第三人稱全知敘述則是用心靈和意識感受世界。所以，讀小說宛若眼耳感知和心靈感受相互交織，繼而產生強大的精神和視覺撞擊力。

謝有順教授認為小說是一種生活智慧。在我看來，讀小說可以拓展我們生活的寬度，置身于或是風趣幽默，或是犀利深刻的文字描繪當中，與書中人物共生共情，我們能夠獲得更多的間接生活經驗和審美意識，當我們身處現實評判是非，感悟得失之時，更能留下客觀，摒棄武斷。

我喜歡讀魯迅，他是現代文學史上鮮活、觸目驚心與備受爭議的靈魂。他超出了作家的范疇，不為純粹寫作而寫作，他的筆是如此特別，好比士兵手中鋒利的刀，總是在該舉起的時候刺中人最容易受傷的地方。

和少年不識愁滋味相比，成年后再讀《傷逝》《求乞者》《秋夜》《過客》《阿Q正傳》等名篇，我忘卻了長久以來對文本的既定觀感，并試圖擺脫作品曾經從屬的一個個冠冕堂皇的主題或是歷史對于作家的審慎評價，品味屬于魯迅本人的精神生命定位。《野草》中的“我”，那真摯的內心世界并沒有被沉重的生命意識所卸載。他的苦楚絕非是對純粹現實的憂患意識，更多的是一陣陣扣帶著社會與心靈雙重枷鎖的喘息。

格非先生在談自己關于魯迅的閱讀感受時寫道：“后來，我讀到了他的《野草》，一種全新的感受給了我最初的慰藉。這個在我的印象中熱衷于社會生活的思想家和活動家，到了中年被一種不可思議的虛無感纏住了。他甚至對母親和妻子的存在也表示了某種程度的不耐煩。我當時的感受是，他打算從虛無的礦砂中提取有價值的磚石。”《過客》里有這樣一段：“我一路走……我單記得走了許多路，現在來到這里了。”他一直在前進著，探索著，以一種孤獨的姿態努力尋求道路，保存自己的存在意義。盡管歷經四次的徘徊和猶豫，他還是選擇了“走”，奮然向西前行。而《求乞者》也不再是以往“哀其不幸，怒其不爭”的吶喊式文本，讓我感受到魯迅也有熾熱和憂傷，而不是一味的冷峻與嘲諷。他以喚醒民族意識為己任，卻依舊有著苦惱和虛無，讓讀者有一種感性的貼近。

亞倫·杰柯布在《我該如何閱讀》一書開篇提及：不必大師開書單，應該自己找到有趣又有用的閱讀方式。有趣閱讀，我認為可以分層次，淺層娛樂生活，深層洗禮精神。歌手孫燕姿的爸爸曾告訴她，人一輩子總要會一樣東西，以后才會有消遣的嗜好。如果琴棋書畫皆不精通，那么請你閱讀吧，這是最經濟最恒久的愛好。有用閱讀，在我看來，更多的是需要閱讀經典。多少芳名流傳千古，靠的多是萬千才華中留下的打動人心的文字。所以，越是晦澀難懂的書，有志青年就越應該挑戰，以讀《百年孤獨》為例，當你成功梳理當中的人物關系，深讀里面的事件，你便更能觸及小說的靈魂思想。

網絡時代的閱讀量之大，遠遠超乎你我的想象，你可以速讀慢讀，可以新讀重讀，可以隔著屏幕讀、和別人一起讀，甚至疲憊時打開APP進行聽書閱讀，在傾聽的同時，和說者產生共鳴，在有限的時間內促進你新的思考。

你也可以讀自己喜歡的，讀網絡流行的，起興時和同伴互動交流，情動時獨一人手寫我心，做一切讓閱讀意趣盎然、讓閱讀越發熾熱的事情！