胡賽尼小說中成長的父親形象

蔡永方

男權主義是阿富汗社會文化方面的一個重要特征，它的形成有著長久的歷史和文化因素，而戰(zhàn)爭和宗教是造成男權橫行的主要原因。本文主要借助康奈爾男性氣概的相關理論，通過不同父親身上的男權主義展現(xiàn)和不同時期父親形象發(fā)生的變化，塑造作家理想中的成長型父親形象。

胡賽尼小說創(chuàng)作的起點是家庭，而家庭結構中必不可少的角色是父親。父親角色同樣在阿富汗傳統(tǒng)家庭中占據(jù)著重要位置，胡賽尼幾乎所有的作品都離不開父親形象的支撐。小說《追風箏的人》中，阿米爾因缺失的父愛而犯下不可寬恕的錯誤;《燦爛千陽》中，瑪麗亞姆因為父親的謊言而悲慘一生;《群山回唱》中，帕麗因為父親的背棄而用盡一生去尋找親情。所以，父親不僅僅是家庭關系中所扮演的一個重要角色，它更是男權主義在阿富汗家庭的普遍展現(xiàn)，書寫父親形象對了解阿富汗的男權主義有著深刻的意義。

在阿富汗，男權主義的形成有著長久的歷史和宗教因素。阿富汗處于戰(zhàn)略交通要道，自古以來乃是兵家必爭之地，長期遭受外族侵略和種族內戰(zhàn)，武力成了解決問題的最好辦法，也逐漸塑造了這個民族尚武的習性。人們更崇拜的是像阿米爾父親那樣的孔武有力、英勇善戰(zhàn)的英雄，所以在人們的認知中，男性更容易被認為是力量的代表，更有能力保家衛(wèi)國，造就阿富汗也逐步變成了一個男權社會。而伊斯蘭教教義強調人的“忍耐與順從”和“男子是管束女子的”主張，又把這種男權思想以宗教的形式固化下來，成為男權思想肆意而為的強大保護傘。

在家庭結構中，父親之所以被稱為父親，是有相對應的子女存在，胡塞尼喜歡也善于描寫人與人之間的關系。他曾表示，自己的創(chuàng)作總是以非常個人的地方為起點，描寫人類之間的一些關系。父子關系是整個家庭關系的基本構成，因此本文擬采用康納爾對性別與權力的相關理論，同時結合小說中父親與子女不同階段關系的展現(xiàn)，呈現(xiàn)文化殖民與戰(zhàn)爭侵害背景下父親這類人物形象的成長過程。

一、《追風箏中的人》中支配型父親形象的轉變

小說《追風箏的人》是一部描寫男人世界的作品，男人關系體現(xiàn)在整部作品中，其中又以父子關系為主要線索。本節(jié)主要從阿米爾父子關系的前后變化，以及阿米爾父親與哈桑的關系這兩個方面來探討阿米爾父親這一角色。

阿米爾的父親是一個典型的普什圖人，身材高大，孔武有力，被稱為“颶風先生”。他事業(yè)興旺，創(chuàng)辦了一家日進斗金的地毯出口公司，擁有兩家藥房、一家餐廳，是阿富汗屈指可數(shù)的巨商;他樂善好施，耗費巨資，親自設計監(jiān)工，為喀布爾建造了一座恤孤院，深受人們的愛戴;他黑白分明，嫉惡如仇，他認為“世界上的罪行只有一種，只有一種，那就是盜竊，其他罪行都是盜竊的變種，沒有比盜竊更十惡不赦的事情了”。

父親雖然事業(yè)有成，樂善好施、受人愛戴，卻和自己的兒子格格不入，彼此對對方都懷有一定的期待，卻又讓彼此失望。父親強硬專制，崇尚比武競技，對兒子阿米爾的關心與教育，多是以自我為中心的，簡單、粗暴式的否認、打擊和訓斥，而缺少應有的鼓勵和引導。兒子內心細膩、熱愛文學、熱衷于寫作，在父親眼里除了足球、比武競技以外，其他都是不屑一顧的事情，兒子的膽小懦弱同樣讓父親對兒子充滿了憤怒的抱怨，“要不是親眼看著大夫把他從我老婆肚子里拉出來，我肯定不相信他是我的兒子” 。兒子從小缺乏母愛，又極度渴望父愛，卻因為父親對自己的忽視而傷心不已，曾經(jīng)有那么一刻，阿米爾這樣控訴：“我恨不得能扯開自己的血管，讓那些該死的血統(tǒng)統(tǒng)統(tǒng)流出我的身體?！?/p>

強硬專治是小說中阿米爾父親最突出的一面，流亡前在與兒子阿米爾的關系中，他始終作為一個高高在上者肆意而為，不管是已經(jīng)死去的妻子還是遺留的兒子都要對他絕對地服從，男權主義在小說中得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。男權主義與男性形象的建構密不可分，而男性氣概又是男性氣質核心概念?？的螤枌嵺`中建構起來的男性氣概分為四種類型：支配型、從屬型、共謀型、邊緣型。它們共同建構著現(xiàn)代西方性別秩序中的主流男性氣概模式的種種關系和實踐。而阿米爾父親就是傳統(tǒng)支配性男性氣概的踐行者，人們對他的尊敬體現(xiàn)了他所擁有的權威，占有、控制的傳統(tǒng)支配性男性氣概受到了大多數(shù)普通人的認可和推崇。阿米爾父親一直固守著自己傳統(tǒng)支配性男性氣概，企圖控制所有的事務，包括自己的親生兒子，可最后他什么也控制不了，過早失去了自己中意的妻子，兒子阿米爾嚴重背離了他的培養(yǎng)模式，私生子哈桑離他而去，和兒子逃亡美國，自己卻以身患肺癌而終結一生。

阿米爾父親最后離去，說明了以個人私欲為核心，企圖占有、控制一切的男權主義是不合理的，是注定要失敗的。當然，阿米爾父親身上也有積極向上的一面，是值得可定和贊揚的。男權主義的盛行受一定的歷史文化因素和種族階級觀念的影響，所以消除男權主義絕對不是單純的壓制和打擊，而是要從其賴以生存的文化土壤上進行改變。

二、《燦爛千陽》中的共謀型父親的反省

瑪麗雅姆的父親扎里勒是赫拉特屈指可數(shù)的富人。他擁有一家電影院，在卡洛克有地產(chǎn)，在法拉有地產(chǎn)，有三家毛毯商店、一家服裝店，還有一輛1965年出廠的黑色別克路王轎車。他是赫拉特人脈最廣的人之一，是市長和州長的朋友。他有一個廚師、一個司機，家里還有三個傭人。他還有三個妻子和九個合法的子女。

可就是這么一個富有和身份顯貴的父親，卻未能承擔一個父親應該盡到的責任。他與自己的仆人私通，生下了私生女瑪麗雅姆，因顧忌個人的名譽，不敢和女兒相認，把她們母女趕往遠離城市、村莊的一個小山丘上，只是每個月定期安排人給她們送來相應的生活補給用品。出于個人愧疚，每周四他會親自探望瑪麗雅姆，送給她禮物，給她講故事，盡力地表達著一個父親的愛。就在瑪麗雅姆十五周歲生日那天，女兒進城尋找父親，嚴重觸犯了他的個人利益，他殘忍地拒絕了父女相見，讓幼小的瑪麗雅姆在大街上受凍挨餓了一個晚上?，斃拍返哪赣H因為女兒離家出走而自殺，失去親人的瑪麗雅姆也被父親的妻子們草草地嫁給了一個大她30多歲死了老婆的修鞋匠。婚后的瑪利雅姆不僅要承擔父親欺騙和拋棄所帶給的心理創(chuàng)傷，還要忍受丈夫隨時可能給予的毒打和蹂躪，當因多次流產(chǎn)造成不能生育時，瑪麗雅姆徹底成為丈夫隨時用來發(fā)泄打罵的工具。

多少年以后，時光的老去、生意的敗落、家庭的破壞，失去往昔風光的扎里勒開始意識到自己曾經(jīng)犯下的罪?？释麖浹a過錯，取得親人的諒解。他希望見瑪利雅姆一面，卻被拒絕了，留下了一封給瑪利亞姆的懺悔信和一份遺產(chǎn)。

某些人一方面謀取權利的利益，一方面又避開男權制推行者所經(jīng)歷的風險，這類人的氣質就是共謀型男性氣概。扎里勒一方面為了個人私欲強奸了自己的仆人，并生下了一個孩子?？墒牵鳛檎煞?、作為父親，他卻不能承擔其所應承擔的責任。當他和娜娜私通的事情被發(fā)現(xiàn)后，他首先想到的是推卸責任，把罪惡的手指指向娜娜，控訴是娜娜誘惑了他，并把懷著身孕的娜娜趕出了家門?，斃麃喣返倪M城，暴露了他私生女的事實，他匆匆忙忙地把女兒給打發(fā)了。

也許扎里勒是真心愛自己的女兒的，但是建立在個人利益安全的前提下，在把女兒嫁給一個老修鞋匠拉希德后，他也懺悔，祈求女兒的原諒，但都不可能彌補帶給女兒的心理創(chuàng)傷。在這里，扎里勒未能成功地建立起自己的男性氣概，也意味著以私利為中心的男權主義缺乏其生長行之有效的土壤和根基。

在扎里勒給瑪麗亞姆的信中，讀者看到了促使扎里勒走向慚愧的關鍵性因素——戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭造成扎里勒家破人亡，妻子被殺死，女兒被流彈擊中，兒子參加圣戰(zhàn)組織也被傷害。扎里勒告訴瑪麗亞姆：“我后悔沒有把你當女兒看待，讓你在那個地方住了那么多年。而這都是為什么呢？害怕失去面子？害怕玷污我所謂的好名聲？”鏟除男權主義滋生的土壤，是改變阿富汗社會不公，走向男女平等的關鍵。

三、《群山回唱》中從屬型父親形象的懺悔

《群山回唱》是一部負罪意識的小說，幾乎每個人物身上都充滿深深的負罪意識，由負罪意識而導致的情感危機幾乎伴隨著每個人一生。小說中的父親薩布爾靠出賣苦力來維持家庭生計，在一個寒冷的冬天即將來臨之際，他為了家庭生計，把自己最喜歡的女兒帕麗賣給了喀布爾的一個貴族。

失去女兒的他，從此陷入了感情的陰影之中，萎靡不振。他砍掉了女兒帕麗和哥哥經(jīng)常蕩秋千的那棵大樹;不再講故事，做事不再充滿活力;臉上布滿陰云，萎靡不振，好像失去了支柱。在兒子阿卜杜拉眼中，父親已經(jīng)是一個失去靈魂的人，“他不是懶洋洋歪斜在屋中，便是坐在新買的大鐵爐前烤火，把小伊克巴爾放在腿上，失神地望著火苗;他的聲音變得疲憊不堪，他說出的每個字都像秤砣一樣”。

從屬型男性氣概是某些社會位置以及與這些位置相關的社會實踐，而這些位置被認為低于支配型男性氣概。作為社會底層的貧窮階級，薩布爾也將支配型男性氣概作為典范，只不過是表達方式不同。作為男性，薩布爾不能為整個家庭提供豐厚的物資，導致自己剛出生的兒子在寒冷的冬天被活活凍死;作為父親，薩布爾的內心是愛孩子的，從他每晚給孩子講故事，可以感受到他對孩子濃濃的愛意，由于戰(zhàn)爭造成的貧窮與困苦，他不得不賣掉了自己的親生女兒，喪失了基本的家庭倫理，直接構成了父親形象建構的危機。

四、結語

三部小說中的父親形象雖不完全相同，卻具有某些共同的特征。他們都因為這樣或那樣的個人私欲而拋棄了自己的孩子，卻不得不承擔這一罪惡行為所帶來的負罪意識，生活在愧疚與自責的旋渦之中而不能自拔。作家之所以塑造這一系列負罪的父親形象，意在批判阿富汗的男權主義，期望建立一種新型的、民主的、健全的男性形象。這不僅蘊含了胡賽尼的個人態(tài)度，也折射了胡賽尼的道德評判和標準，深化了小說的救贖主題。

（湘潭大學文學與新聞學院）