去讀一本人生的大書

鄭嘉璐

最近重讀了沈從文先生的《從文自傳》，對(duì)他逃學(xué)的一段描述尤為印象深刻。

沈從文將逃學(xué)當(dāng)作家常便飯，用盡各種理由搪塞學(xué)校，瞞過(guò)家長(zhǎng)。他把書簍藏到破廟的佛像底下，兩手空空地向各處跑去：或者去河里游泳、去田里捉蟋蟀，或者在市場(chǎng)上看人宰牛、賣貨，哪怕被家里發(fā)現(xiàn)后挨一番痛打、餓上兩頓也在所不惜。

今天看來(lái)，小沈從文的行徑當(dāng)然是“壞學(xué)生”的典型表現(xiàn)，可是，當(dāng)他回憶起這段時(shí)光時(shí)卻慶幸得很。在文章中，沈從文說(shuō)：“我得認(rèn)識(shí)本人生活以外的生活。我的智慧應(yīng)當(dāng)從直接生活上吸收消化，卻不需從一本好書一句好話上學(xué)來(lái)。”

這真是全天下最耿直、最難以反駁的逃學(xué)借口了！

沈從文自然不需要托詞。他的確從逃學(xué)中得到了無(wú)盡的快樂(lè)，也收獲了發(fā)自內(nèi)心的對(duì)生活的熱愛(ài)。

在他的筆下，我看到了一個(gè)倔強(qiáng)的、聰慧的、像虎雛又像小牛犢的湘西少年。他從容地笑著，用所有官能去看、去聽、去嗅、去感。他端詳這一切：大自然的山水草木，塵世間的各行各業(yè)，人性中的善惡美丑，一切真實(shí)的、自然的、有趣的東西，都讓他著迷。并且，他把這社會(huì)、這自然、這人情冷暖比作一本大書，而私塾里讀的只是小書。因此，不必看那本弄虛作偽、千篇一律、用文字寫成的小書，卻應(yīng)當(dāng)去讀那本色香皆備、內(nèi)容充實(shí)、用人和事寫成的大書。

一切真實(shí)的、自然的、有趣的東西，都讓他著迷。

沈從文永遠(yuǎn)不厭倦的是看世間。他在街上來(lái)來(lái)去去，看這些人如何生活，如何快樂(lè)，又如何憂愁。美妙自然和人情世故塑造了他，《湘行散記》與《邊城》這樣的名作，便從逃學(xué)路上的各種奇異經(jīng)歷中生發(fā)出來(lái)。

當(dāng)然，不是要讓學(xué)生們都像沈從文那樣去逃學(xué)。但值得思考的是，如果只是沉浸在考試大綱劃定的“小書”中，卻忽略了人生這本大書，一個(gè)人的生命歷程要失去多少的繽紛色彩？

如今，教育競(jìng)爭(zhēng)日益激烈。我看到身邊的學(xué)生們夜以繼日地上課、補(bǔ)習(xí)，幾乎從小學(xué)階段就失去了到自然中去、到社會(huì)中去的機(jī)會(huì)。我感到惋惜。誰(shuí)都明白，他們現(xiàn)在這樣努力拼搏，是為了讓自己的人生盡可能精彩，可是在十幾歲—人生最為好奇的年紀(jì)，他們卻被拴在小書上，本可以更精彩的一段歷程就這樣匆匆過(guò)去了。

命運(yùn)誰(shuí)又能支配呢？14歲離開家鄉(xiāng)、一個(gè)人去大千世界闖蕩時(shí)，沈從文也茫然無(wú)措，看不清遠(yuǎn)方的路。他只是歡喜看一切新奇東西，聽一切新奇聲響，且渴慕自由。

他在書中這樣寫道：

“盡管向更遠(yuǎn)處走去，向一個(gè)生疏世界走去，把自己生命押上去，賭一注看看，看看我自己來(lái)支配一下自己，比讓命運(yùn)來(lái)處置得更合理一點(diǎn)呢還是更糟糕一點(diǎn)。

若好，一切有辦法，一切今天不能解決的明天可望解決，那我贏了;若不好，向一個(gè)陌生地方跑去，我終于有一時(shí)節(jié)肚子癟癟地倒在人家空房下陰溝邊，那我輸了。”

去吧，去讀一本人生的大書，向這個(gè)精彩的世界奔去吧！