《權力的游戲》 ：馬丁的“少年志”

錦鑫

史上最強美劇《權力的游戲》終于在萬眾矚目中上新。上線僅1日，騰訊視頻的專輯播放量已突破6600萬，還在持續攀升中。

《權游》八年，很多曾說自己“年輕”的人，也不知不覺“老”了。喬治·馬丁這些年殺死的不僅是一個又一個角色，也幾乎是你的青春，和一次又一次不愿服輸的少年志。

《權游》八年

你們還記不記得第一季第一集，臨冬城。雪諾和羅伯在教布蘭射箭。

那時布蘭的出場年齡是10歲，兩個哥哥愛護他陪伴他，臨冬城主艾德·史塔克和夫人凱特琳，站在二樓的臺子上，望著臨冬城的三個兒子。當然，凱特琳心情是復雜的，因為雪諾并非她親生。

隨后，鏡頭移到女兒們的香閨。美麗的珊莎繡得一手好繡活，得到了嬤嬤的夸獎。她的妹妹艾莉婭一如既往地在這些“淑女”的成績上輸給姐姐，但是看著她眼里的火焰，你知道，那必是一個不走尋常路的、有著自己靈性的姑娘。

那是2011年，我們剛遇到《權力的游戲》的時候。

2011年相比今天，是一個簡單清晰的時代。那時，你更年輕，也更充滿天真的熱忱。你對世界的很多觀點都是正在形成的，而《權游》，也是你正在形成的對世界觀點的一個來源。

但是，那時你也和第一季的史塔克家族一樣，完全不知道接下來八年在你身上將發生些什么。所以你回看席恩第一個鏡頭的時候，也有感慨。誰會想到這個男孩，接下來漸漸背叛了自己親密的史塔克一家，背叛了自己最好的朋友（非直接），不幸被一個變態的人囚禁，一度從心理上將他毀了。

你看著第一季席恩的幼稚，就像看著自己的幼稚，然而，每個人都會幼稚一回的。

在觀看這部劇的時候，你的心智也在不斷成熟。艾德·史塔克被斬的時候，那種錯愕、措手不及，誰不在那一刻，心里有種恒定被推翻的感覺？那之后你明白了，所謂主角，也是會死。自此，人生無常，很多事你不能控制，人性丑惡在劇中暴露，在你的現實，也經歷更多。

《權游》的背景，借鑒了15世紀的歐洲英國的玫瑰戰爭。中世紀魔幻史詩題材一直是影視劇的最愛，前有偶像托爾金的《魔戒》成功開道，馬丁大叔自當踴躍追隨了。不過與托爾金青睞的浪漫、優雅和信仰不同，馬丁叔放棄了這些，暴力、血腥、情色一鍋端。

事實上，《權游》的一個大主題，始終是殘酷，但這殘酷并不僅僅是字面意義上展示的，十大最慘死亡場景。

這種殘酷，可以體現為一種“沒有人會來拯救我們”的絕望感，也可以是，《權游》中多次敘述的，那種造化弄人。

有的時候，試圖做“正確事”的人，或正直的人，在這個世界上不一定會得到應有的回報。這一點最集中體現在史塔克家族。這個家族的成員，似乎都很正直、優秀，但是正直，在那個詭計多端的世界中，一度難以占據有利位置。艾德·史塔克是一個很好的北境守護者，但是一到君臨，他其實被迫放入一個不適合的職場環境。這之后，史塔克家族一路不順。

《權游》風靡的這幾年，也是觀眾為史塔克家鳴不平的幾年。論出身，他們擁有高貴的血統；論實力，他們家擅出武士、將軍，無論是艾德·史塔克的輝煌戰績，還是雪諾初到守夜人城堡時脫穎而出的格斗力，少狼主剛舉旗時百戰百勝給北境人希望的戰斗力，更別說艾莉婭最后成為優秀刺客。但正直的靈魂，似乎總于亂世不存。這一家族最先開始受到最大規模的傷害：布蘭斷腿、艾德被梟首、血色婚禮接連損失少狼主和母親，珊莎嫁給小剝皮以后遭受非人虐待……

正直的人一直遭受命運的不公，這種殘酷，其實超過劇中那些著名的血淋淋場景，成為更深的主題。

“殺死你心中的那個小孩”

《權游》的野心，不只是對歷史和魔法感興趣，它真正想要表達的，是時下社會最主流的價值觀——在復雜的社會中，每個人努力求生存、不斷蛻變、追求更高價值和信仰。

社會是復雜的，人性是復雜的，在盡可能的情況下，要對這些復雜性和多元性給予包容和理解。

龍媽找到了“真龍”自我，帶著幼龍涅槃重生。傻白甜在這里簡直找不到出路，劇中很少有女性利用美色依附別人而活。無一例外，她們都經歷了人生最痛苦的掙扎、煎熬與磨難，置之死地而后生，最后通過自我成長和自我救贖，成長為可與最強大男人相媲美的“女戰士”或貞德式人物，在政治上斡旋，在戰場上一呼百應。

將女性美與智慧發揮到極致的是龍媽。作為一位美艷無雙，堪稱希臘神話中美神阿佛洛狄忒與海倫結合體的龍媽，前半生一直是飄零異國的落難公主，直到找到“真龍”血脈的自我，才有了“美女+巨龍”的超強組合。

身為具有靈性的女人，追求個人幸福已不是她所關注的，解放奴隸、人類生存和公平才是她所追求的終極目標。

與龍媽相反，劇中最復雜和陰險的女人，非君臨城的王后瑟曦莫屬。但是她并不是生下來就壞，年幼時失去母親，父親冷酷無情只關心權力，在沒有愛的環境里成長，為她扭曲的性格打下了一定的烙印。在她最在乎的孩子一個一個死去后，她徹底放飛了自我，“神擋殺神，佛擋殺佛”，唯一的目的就是鞏固權力，不擇手段的排除異己力量。

相比前兩位自帶大咖光環女主的痛苦，三傻和二丫姐妹花的經歷，則要曲折坎坷的多，觀眾們看著她們從失去家族庇護、財富和地位，在死亡的邊緣苦苦掙扎，到終于跪著站起來，一步一步成長為最優秀的超級“女戰士”。

在上一秒，她們還沉浸在城堡中公爵小姐的幸福生活里，下一秒，隨著父親成為政治犧牲品，整個家族大廈將傾，她們被迫卷入了黑暗的深淵，在別人的肆意踐踏中求生存。

在《權游》中，女性角色為殘酷和壓抑的氛圍帶來了一絲溫暖和慰藉，不僅是女性特有的氣質和魅力，還有她們執著于理想，靠著自身努力求生存、不斷蛻變強大的過程。這實際上呼應了當下的時代和社會，打造了極受歡迎的“美麗+智慧+力量”的女性人設。

作為一部恢弘的史詩級魔幻美劇，《權游》不僅是對人性價值觀的折射，也是對美國電視工業水平的展現。

劇中有很多來自英國的演員，這不僅是因為英國題材的緣故，更是因為英國演員的深厚人文修養、精湛的演技和略帶古典的氣質。從龍媽、瑟曦、梅姨、囧雪、小玫瑰、老玫瑰、泰溫、小剝皮這些人精湛的演技就可看出來，他們不動聲色，眉宇間就自有一種巨大的戲劇張力。

《權游》前后4次獲得了“美劇奧斯卡”艾美獎的“最佳視覺獎”，它的每一個鏡頭都十分考究精良，值得細細揣摩和品味。

為了打造劇中最大亮點的巨龍，特效團隊研究了一百多種動物，充分考慮運動時龍的骨骼、肌肉動態結構、皮膚紋理和鱗片、眼睛和皮膚在不同光線下的顏色等，這樣才得以呈現極具視覺沖擊力又細節生動的巨龍。還有那些屬于各大家族的威嚴、壯觀又精美的城堡，幾乎都是“真假結合”的作品。

可以說，《權力的游戲》，不僅是一部美劇的成功，不僅是一群一流頂尖演員的集體精彩演出，更是經上千年西方文化流傳沉淀，在繼承最優秀史詩作品、神話故事、話劇藝術、電視工業的基礎上，在21世紀迸發的一朵瑰麗的花朵。