一個(gè)前空乘眼里的埃航空難

馬小鈴

作為一個(gè)前航空人，我對(duì)于空難的消息比尋常人敏感得多，

看到埃航空難的新聞，

尤其是看了技術(shù)人員在事后模擬的墜機(jī)前視頻，

從飛機(jī)失控、機(jī)頭反復(fù)上升下降，到整個(gè)機(jī)體幾乎180度轉(zhuǎn)彎最終墜毀，我揪心得無(wú)法呼吸。

曾經(jīng)，我在培訓(xùn)時(shí)的模擬艙和實(shí)際飛行中都經(jīng)歷過(guò)強(qiáng)烈顛簸的情況，

也就是空難前機(jī)頭反復(fù)升降的失重感，

所以更能切身體會(huì)到空難中死去乘客的恐懼和絕望。

空乘不只是天上的服務(wù)員

我曾效力的航空公司是阿聯(lián)酋航空集團(tuán)，整個(gè)集團(tuán)只有兩種機(jī)型，波音777和空客380，都是現(xiàn)存的世界上最大機(jī)型。2016年，還推出了380雙層經(jīng)濟(jì)艙的超大機(jī)，理論上是最平穩(wěn)、安全性最高的客機(jī)。幾乎所有人都認(rèn)為，空乘就是天上的服務(wù)員，其實(shí)不然。在空乘上機(jī)前長(zhǎng)達(dá)8個(gè)星期的培訓(xùn)中，6個(gè)星期是安全培訓(xùn)，2個(gè)星期是服務(wù)培訓(xùn)。空乘最重要的職能是保證航班和乘客的安全。空乘依照具體職能劃分為很多種類，有負(fù)責(zé)統(tǒng)籌的purser（乘務(wù)長(zhǎng)），他們的權(quán)利僅次于機(jī)長(zhǎng)和副機(jī)長(zhǎng)，有著在危機(jī)關(guān)頭拯救生命的重要作用，需有長(zhǎng)久的飛行經(jīng)驗(yàn)和準(zhǔn)確的判斷力，例如機(jī)上急救。而不為許多人知的，就是像我一樣做supervisor的空乘了。我們負(fù)責(zé)起飛前和降落后的安全檢查，負(fù)責(zé)航行中對(duì)機(jī)長(zhǎng)和副機(jī)長(zhǎng)的服務(wù)，同時(shí)也負(fù)責(zé)其他空乘的監(jiān)督和協(xié)助。也因此，我們的安全培訓(xùn)是重中之重，甚至關(guān)系到整個(gè)航班上乘客的生命。

埃航空難前發(fā)生的機(jī)頭反復(fù)升降，在感覺(jué)上會(huì)與較強(qiáng)烈的turbulence（顛簸）相似。顛簸多為氣流沖擊機(jī)體的正常現(xiàn)象，但強(qiáng)大的氣流顛簸甚至?xí)讶撕臀矬w瞬間拋向飛機(jī)的天花板，如果沉重的餐車在瞬間被拋起再砸下，后果不堪設(shè)想。在培訓(xùn)的第一個(gè)星期，我們便在模擬艙中學(xué)習(xí)應(yīng)對(duì)空中不同強(qiáng)度的氣流顛簸。氣流顛簸通常分為三種：輕度、中度和強(qiáng)度。遇到輕度和中度顛簸時(shí)，機(jī)艙內(nèi)的安全帶指示燈會(huì)點(diǎn)亮，空乘們需要提醒檢查乘客們回到座位，系好安全帶，把嬰幼兒從籃子里抱起，空乘們可在廚房繼續(xù)工作。輕度和中度的顛簸，每一位做過(guò)飛機(jī)的人都會(huì)多次遇到，實(shí)際上在機(jī)艙內(nèi)的顛簸感受并不明顯，對(duì)安全幾乎沒(méi)有任何威脅。而強(qiáng)度的顛簸就比較嚇人了，而且強(qiáng)度顛簸通常都是氣流的突然襲擊，遇到這種情況時(shí)，機(jī)長(zhǎng)會(huì)直接PA（public announcement）：“Cabin crews find your seat right now！”當(dāng)空乘在機(jī)艙里聽(tīng)到這一句時(shí)，無(wú)論手頭在做什么，立刻停止，在最近的座位坐下系好安全帶;哪怕是正在發(fā)餐過(guò)程中，也要立刻丟下餐車，坐在最近的座位上，無(wú)需特意跑回空乘專屬座位，我們甚至可以立刻坐在最近乘客的大腿上，要求乘客抱緊我們，系好安全帶。這種情況下，空乘人員首先保障自身安全，待安全隱患解除后，再去救治因強(qiáng)度顛簸而受傷的乘客。在培訓(xùn)時(shí)，針對(duì)強(qiáng)烈顛簸的情況有兩場(chǎng)考試，我們?cè)谀M艙中演練。兩次模擬，我都恰好在機(jī)艙過(guò)道走路時(shí)聽(tīng)到了機(jī)長(zhǎng)PA，于是立即坐在最近的乘客座位上，系好安全帶，非常順利且簡(jiǎn)單地通過(guò)了考試。當(dāng)時(shí)模擬艙瘋狂的劇烈搖晃并沒(méi)有給我?guī)?lái)真正意義上的恐懼感或敬畏感，反而覺(jué)得像坐過(guò)山車一樣有趣，心想自己以前也坐過(guò)很多次飛機(jī)，連中度顛簸都沒(méi)有遇到過(guò)，這種強(qiáng)烈的顛簸情況有個(gè)了解就好，無(wú)需那么認(rèn)真。

記憶猶新的兩次顛簸

沒(méi)想到，在我過(guò)去193次航班的執(zhí)飛生涯中，竟然也遇到了兩次強(qiáng)烈顛簸。十分不幸的，僅僅在我的第二次正式執(zhí)飛航班，從迪拜飛往墨爾本的長(zhǎng)航班，就遇到了一次強(qiáng)烈顛簸。在這種長(zhǎng)途航班，主餐服務(wù)結(jié)束后，空乘們和機(jī)長(zhǎng)副機(jī)長(zhǎng)都有去CRC里睡覺(jué)三個(gè)小時(shí)的輪休，此時(shí)的飛機(jī)由機(jī)器操作自動(dòng)飛行，駕駛艙內(nèi)僅留有機(jī)長(zhǎng)或者副機(jī)長(zhǎng)一人，是通常整個(gè)航班中最安全最平穩(wěn)的一段航程。當(dāng)天我被排在了最后一輪輪休，所以在機(jī)艙內(nèi)工作的空乘只有最后輪休的四個(gè)空乘和乘務(wù)長(zhǎng)，而我是整個(gè)機(jī)組中唯一的新人，對(duì)于航行的一切還很好奇。當(dāng)時(shí)我正在廚房中幫助同事準(zhǔn)備供乘客們隨取隨拿的飲料，突然聽(tīng)到副機(jī)長(zhǎng)在廣播中幾乎是咆哮：“Crews sit down NOW！！！”他緊急到甚至連完整的一句話都沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，突然的大聲廣播吵醒了很多睡著的乘客，他們睡眼惺忪不知所措，可我是剛從培訓(xùn)學(xué)校畢業(yè)的，我太了解這句話的威力了！我?guī)缀跏前咽种械耐斜P甩到一旁，以迅雷不及掩耳盜鈴之勢(shì)撲向了離我最近的一個(gè)空乘位，立即坐下系上安全帶，同時(shí)挺直身體雙手放在大腿下面，后腦勺頂住座椅靠背，做好了教科書上的安全姿勢(shì)，如臨大敵，心里砰砰跳，哀嘆自己怎么這樣倒霉，剛剛第二次執(zhí)飛就遇到了這樣難得的“災(zāi)難”。而在我身邊的乘務(wù)長(zhǎng)顯然臨危不懼得多，她在幾秒鐘的時(shí)間內(nèi)固定了餐車，把廚房平面上的熱水壺放進(jìn)了抽桶里鎖好，才在我旁邊的空乘位坐下系上安全帶，同時(shí)嘀嘀咕咕：“這副機(jī)長(zhǎng)怎么叫這樣大聲？到底有沒(méi)有這么嚴(yán)重啊？”同時(shí)伸長(zhǎng)了脖子，大聲命令那些被吵醒、試圖站起來(lái)的乘客們坐下，系上安全帶。我?guī)缀跏窍翊赘嵫蛞话悖缗R大敵地準(zhǔn)備著應(yīng)對(duì)傳說(shuō)中讓副機(jī)長(zhǎng)如此惶恐的巨型顛簸，然而，接下來(lái)的二十分鐘，雖有顛簸，但程度輕微，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到“強(qiáng)烈”的程度，我白白屏氣凝神做了二十多分鐘的心理準(zhǔn)備，嚇得幾乎要哭出來(lái)，生怕飛機(jī)一個(gè)飛甩，彈斷我的脖子。待安全帶指示燈熄滅后，乘務(wù)長(zhǎng)特意安慰我說(shuō)，機(jī)長(zhǎng)或副機(jī)長(zhǎng)在駕駛艙中看到前方有巨型氣流，都會(huì)PA讓空乘立刻坐下系上安全帶，防患于未然嘛，因?yàn)檎l(shuí)也不知道當(dāng)飛機(jī)經(jīng)過(guò)這團(tuán)氣流時(shí)會(huì)造成多大的顛簸。但我們的這位副機(jī)長(zhǎng)確實(shí)有點(diǎn)太戲劇了，他本可以溫柔點(diǎn)說(shuō)，不至于造成這么大的恐慌。那時(shí)的我，因?yàn)椴](méi)有切身體會(huì)空中的劇烈顛簸，所以也沒(méi)有“逃過(guò)一劫”的僥幸感，反而是為在CRC里睡覺(jué)的同事們感到抱歉。培訓(xùn)時(shí)我們?cè)M在CRC輪休時(shí)遇到危險(xiǎn)的應(yīng)對(duì)，那就是保持安全帶系緊，把自己牢牢捆在床上，在狹小和黑暗的空間中等待機(jī)長(zhǎng)的下一步指示，如果需要，機(jī)長(zhǎng)會(huì)命令他們穿著睡衣出來(lái)協(xié)助。之前過(guò)去的二十分鐘，對(duì)我來(lái)說(shuō)是如臨大敵般緊張，而對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，才是不知任何情況的、在黑暗逼仄的平板床上祈禱平安的深深的恐懼啊！

我遇到的第二次則是“真槍實(shí)彈”的強(qiáng)烈顛簸，那是在我執(zhí)飛一年半后，成了一位“老空乘”時(shí)。那是從卡薩布蘭卡回到迪拜的航班，這條航線氣流不穩(wěn)定，有很大概率會(huì)遇到劇烈顛簸，而且在飛行的當(dāng)天，風(fēng)力很大，機(jī)長(zhǎng)預(yù)測(cè)這將不會(huì)是一次十分平穩(wěn)的航行。那天我在商務(wù)艙工作，剛剛結(jié)束了晚餐主菜的服務(wù)，我正在廚房中準(zhǔn)備甜點(diǎn)和咖啡，突然聽(tīng)到機(jī)長(zhǎng)的PA：“Cabin crews sit down right now！！！”由于一年前被“詐和”過(guò)，這次的我聽(tīng)到后沒(méi)有絲毫慌亂，還頗有條理地把準(zhǔn)備了一半的咖啡倒掉，把廚房平面上零碎的東西收好，根本沒(méi)把PA當(dāng)回事，也沒(méi)想著坐下，直到周圍所有同事都已經(jīng)系好了安全帶，看我還在站著，大聲喊我快坐下。我笑著回頭擺擺手說(shuō)，沒(méi)事兒沒(méi)事兒，不著急……就在我這句話說(shuō)到一半的時(shí)候，一個(gè)強(qiáng)大的晃動(dòng)一下把我甩到了機(jī)艙壁，腰和腳都輕微扭到了。我這才意識(shí)到自己即將面臨的是怎樣的危險(xiǎn)，幾乎是手腳并用立刻爬起坐在座位上系好了安全帶，同時(shí)輕輕地活動(dòng)腳踝，緩解剛才扭傷的疼痛，以應(yīng)對(duì)接下來(lái)未知的情況。

這是我真正意義上第一次接觸“強(qiáng)烈顛簸”。在接下來(lái)的十幾分鐘內(nèi)，整個(gè)機(jī)艙感覺(jué)像被巨型卡車碾過(guò)一樣，頭頂轟隆隆作響，四周似是有無(wú)形的壓力向中央積壓，機(jī)艙內(nèi)的一切都七零八碎嗡嗡作響，我的身體不斷被慣性拋?zhàn)髵佊遥叶邪踩珟Ьo緊把我固定在座椅上，可我還是隨著劇烈的搖晃而忽上忽下，就像是坐上了個(gè)高速的海盜船。機(jī)艙里有很多睡覺(jué)沒(méi)有系安全帶的乘客，已經(jīng)被甩到了地板上，掙扎著抓住安全帶試圖站起，然而一輪又一輪的顛簸讓他們又重新摔回地板。機(jī)艙里已經(jīng)有女人和孩子的哭叫，艙內(nèi)的封閉環(huán)境讓他們并沒(méi)有身處萬(wàn)米高空的直接恐懼，但是我有。我可以想象飛機(jī)這個(gè)龐然大物在空中依靠氣流的壓力飛行前進(jìn)，然而現(xiàn)在正如狂風(fēng)巨浪中的小船一樣飄，萬(wàn)一不小心，翻船了怎么辦！危機(jī)的時(shí)候，腦中所有的負(fù)面想法全部冒了出來(lái)，我似乎感覺(jué)飛機(jī)下一刻就要像電影里來(lái)個(gè)大轉(zhuǎn)彎然后直直地掉到地面摔得粉碎，亦或是被一個(gè)巨雷砸中劈成兩半。機(jī)艙內(nèi)乘客時(shí)不時(shí)尖叫讓我更加恐懼和煩躁，然而又怕飛機(jī)突然平穩(wěn)后會(huì)垂直下落，索性還不如一直晃下去呢。所有空乘在入職的第一天都要寫遺囑，簽字畫押由公司的法務(wù)處保管。當(dāng)我直挺挺地挨著那十幾分鐘的強(qiáng)烈顛簸時(shí)，我甚至開(kāi)始后悔遺囑里落下的幾點(diǎn)，后悔臨行前沒(méi)有同家人通一次話，遺憾自己還沒(méi)結(jié)婚生子可能就要在異鄉(xiāng)涼涼，渾身發(fā)起抖來(lái)。之前我一直把手放在大腿下直挺挺地維持著安全姿勢(shì)，后來(lái)隨著顛簸加劇，我越想越怕，情緒徹底崩潰，干脆放棄了安全姿勢(shì)，把手抽出，抱住了頭，幾乎要和機(jī)艙內(nèi)的乘客一起哭嚎起來(lái)。

就在我的精神繃到極點(diǎn)的時(shí)候，顛簸突然減輕了，五分鐘后，安全帶指示燈熄滅，機(jī)長(zhǎng)廣播致歉，并表示一切安全正常。我們?cè)诔藙?wù)長(zhǎng)的指示下開(kāi)始檢查乘客受傷情況和機(jī)艙內(nèi)損毀情況，由我這個(gè)supervisor做好記錄寫成飛行報(bào)告，要在第一時(shí)間報(bào)給地面。最終落地到迪拜后，我?guī)缀跏菗屃俗约旱男欣钐映隽藱C(jī)場(chǎng)，無(wú)比慶幸自己和所有空乘、乘客們都能平安地站在土地上。

這一次的“危機(jī)”給我留下了很大的心理陰影，在那之后的四個(gè)月，我因無(wú)法克服飛行的恐懼，最終脫下制服，辭職回到了地面。

責(zé)任編輯：陳思