〇康海玲
從19世紀(jì)末德國地理學(xué)家李希霍芬和法國沙畹首次提出概念,到20世紀(jì)晚期聯(lián)合國教科文組織的重大考察活動,“絲綢之路”和“海上絲綢之路”歷經(jīng)百年滄桑,終成顯學(xué)。2013年,“一帶一路”的提出,將這一學(xué)術(shù)課題提升到國家倡議和愿景的高度。很顯然,海上絲綢之路這條貫通東西方文明的通道,既是溝通東西方經(jīng)濟(jì)貿(mào)易的大動脈,也是文化、藝術(shù)交流的大動脈,很大程度上促進(jìn)了各沿線國家和地區(qū)之間文化藝術(shù)的互通有無、互學(xué)互鑒。
中華戲曲主要經(jīng)由海上絲綢之路走向世界,海上絲綢之路也可以看作海上戲曲之路。中華戲曲對外傳播路徑有陸路和海路,其中,尤以海路為主。海上絲綢之路開辟之后,從經(jīng)濟(jì)貿(mào)易的角度而言,由于航道上陶瓷、香料等占有重要位置,而且影響深遠(yuǎn)廣泛,所以很多人又把這條商貿(mào)之路稱為“陶瓷之路”、“香料之路”。從文化交流、藝術(shù)傳播的角度而言,海上絲綢之路無疑也是中華戲曲流傳海外的最重要的路徑。中華戲曲隨著華僑華人的遷徙,突破了本土的狹隘,借助這條貫通亞、非、歐的世界文化交流的大通道漂洋過海,在歐美澳、東南亞等地區(qū)建構(gòu)了一個龐大的“藝術(shù)中華”的交流網(wǎng)絡(luò),四個多世紀(jì)以來,作為族群共同體文化認(rèn)同的方式加以發(fā)揚光大,持續(xù)不斷地將中國審美、中國經(jīng)驗、中國精神傳播到世界各地。
自古以來,東南亞就是海上絲綢之路的重要樞紐和組成部分,是戲曲海外傳播最繁盛的地區(qū),堪稱除中國本土之外,戲曲生存的一個次中心區(qū)域。[1](P31-32)東南亞有11 個國家:越南、老撾、柬埔寨、泰國、緬甸、馬來西亞、新加坡、印度尼西亞、文萊、菲律賓、東帝汶,其中,戲曲在馬來西亞最具代表性。一個多世紀(jì)以來,馬來西亞華語戲曲(以下簡稱“馬華戲曲”)不僅建構(gòu)了完整的戲曲史,而且演出從未中斷,一直活躍于華人生活中。
十多年來,筆者曾多次前往馬來西亞的吉隆坡、檳城、馬六甲、怡寶等地做田野調(diào)查,收集了許多珍貴的第一手資料,深入考察了戲曲在馬來西亞的歷史及現(xiàn)實。筆者洞悉,戲曲在馬來西亞的艱難傳承,與華族的宗教信仰和民俗節(jié)日等息息相關(guān),并發(fā)揮著復(fù)雜多元的社會文化功能。
絲路上的東南亞華語戲曲,是世界華族藝術(shù)的重要組成部分,可以看作一個相對獨立的整體。通過田野調(diào)查,筆者發(fā)現(xiàn),馬來西亞中元節(jié)的戲曲展演、新加坡韭菜芭城隍廟的酬神戲,以及泰國九皇齋節(jié)的戲曲演出,是戲曲在海上絲綢之路的三道奇觀。
在海上絲綢之路沿線各國華人社會的中元節(jié)慶典中,馬來西亞中元節(jié)的戲曲展演最繁盛(當(dāng)?shù)厝A人稱為“普度戲”),其中,尤以檳州最具代表性。檳州是馬來西亞13 個州中,華人最集中的一個州,其首府檳城(pulau Pinang),是東南亞著名的文化古城,從19世紀(jì)開始就陸續(xù)匯聚了來自中國不同方言群的移民,他們帶去的劇種有:高甲戲、莆仙戲、歌仔戲、梨園戲、閩劇、閩西漢劇、潮劇、粵劇、瓊劇等,還有特殊的戲劇樣式——福建木偶戲和潮州鐵枝木偶戲等,此地成了名聞遐邇的“戲窩子”,吸引了世界各地的學(xué)者及觀光游客,是馬華戲曲移植和發(fā)展的精彩呈現(xiàn)和歷史見證。
馬來西亞中元節(jié)的信仰及習(xí)俗主要源自中國閩粵兩地,是早期下南洋的閩粵先民帶去的。馬來西亞華人普遍信仰的宗教,即陳志明先生所提出的“華人宗教”[2](P219),主要移植于中國本土,其特征為儒、釋、道雜糅混合,不僅禮佛拜神,還崇拜祖先及自然神祇、庶物精靈等。中元節(jié)也不例外。每年農(nóng)歷七月十五日,道教稱為“中元節(jié)”,佛教稱為“盂蘭盆節(jié)”(簡稱盂蘭節(jié)),民間俗稱“鬼節(jié)”、“七月半”等,馬來西亞華人通常把這個全年最熱鬧的節(jié)日稱為“盂蘭勝會”、“中元節(jié)”,或“慶贊中元”。該節(jié)日融合了儒、釋、道的禮儀和精神,馬來西亞華人學(xué)者王琛發(fā)在《中元普度的信仰傳承》一文中指出,這是儒家的慎終追遠(yuǎn)與祭厲求安的傳統(tǒng)、道教的中元科儀和懺悔改過的教導(dǎo)、漢傳佛教的盂蘭盆會的兼容并蓄。道教講究“三元”,即正月十五上元節(jié)、七月十五中元節(jié)、十月十五下元節(jié),分別為天、地、水三官考校功過的特殊時節(jié),有所謂的天官賜福、地官赦罪、水官解厄之說。相傳在農(nóng)歷七月初一這一天,地官普施幽魂,讓陰間的幽魂重回陽間,人們舉行設(shè)食祭祀、誦經(jīng)作法等“普度”“施孤”的活動,祈福免災(zāi),還包括提供各種娛樂。而在佛教界,七月十五日是眾僧結(jié)夏圓滿的日子,佛教徒舉辦盂蘭盆法會,以百味飲食等供奉佛僧大德,濟(jì)度六道苦難,這樣做既可讓已逝的父母先輩等離苦得樂,又可為在生父母消除苦惱,添福添壽,以報答父母的養(yǎng)育之恩。
據(jù)考察,每年馬來西亞中元節(jié)的慶典都以祭拜“面燃大士”為核心。該節(jié)是馬來西亞華人最大的祭祀節(jié)日。華人一般在祭祀亡靈前,必先祭拜“面燃大士”(也叫“大士爺”、“普度公”或“鬼王”)。馬來西亞華人的信仰生活既包括神靈崇拜,也包括鬼靈崇拜,神靈與鬼靈作為中元節(jié)祭祀的對象共同在場。“面燃大士”在祭壇上是金剛鬼王的造型,通常以焦面大腹、瞠目獠牙、口吐火焰、手舉“分衣施食”令牌的形象出現(xiàn),頭上還有一尊觀音本相。佛教認(rèn)為,輪回餓鬼道的眾生因為過于貪婪而變得肚大喉細(xì),吃食物時口吐火焰,食不下咽。“面燃大士”以其特殊形象出現(xiàn),主要是承傳了《法華經(jīng)·普門品》里慈悲觀音為了普度眾生而化身千百億的說法,度化眾生,教化惡鬼,告誡世人。有一個極為突出的現(xiàn)象是,早期那些離鄉(xiāng)背井、客死馬來西亞的華人先民也是祭祀的主要對象,當(dāng)?shù)厝A人稱其為“好兄弟”,演戲時,觀眾席中第一排固定留給“好兄弟”。馬來西亞中元節(jié)通過大規(guī)模的宗教祭祀,在酬神、娛神的同時,也要抑鬼、娛鬼等,以達(dá)到祈福禳災(zāi)的最終目的。
戲曲演出是馬來西亞中元節(jié)必不可少的內(nèi)容。這種戲俗,是華族先民帶到新馬一帶發(fā)揚光大的。馬來西亞華人認(rèn)為“大士爺”最愛看戲,戲曲是敬獻(xiàn)給“大士爺”的最好禮物之一。中元節(jié)演戲可以看作是馬來西亞華人的狂歡,通常以華人街區(qū)為單位而舉行。農(nóng)歷七月一整月時間,馬來西亞13 個洲的華人街區(qū),每天都以戲曲演出為樂。檳州中元節(jié)的戲曲演出,場次、規(guī)模、劇種等都是其他州望塵莫及的。據(jù)筆者2012年8月30日到馬來西亞檳州采訪檳州中元聯(lián)合會主席方錫希先生,他介紹,早在1975年,檳州的中元祭典就有了專門的組織,即“檳州慶贊中元理事會”,1979年注冊成為一個合法的團(tuán)體。1980年該委員會擴(kuò)大了組織機(jī)構(gòu),更名為“檳州中元聯(lián)合會”,負(fù)責(zé)統(tǒng)籌安排各個街區(qū)的中元節(jié)活動。
檳州是馬來西亞華人集中且主導(dǎo)政權(quán)的地方,[3](P327)該州著名的潮州村——大山腳的普度戲最熱鬧。1970年代之前,其演出盛況常持續(xù)一個月左右,每日不同街區(qū)多場戲同時上演,1980年代以后,由于受到法律的禁限,各街區(qū)輪流演戲最多不得超過五天,演戲的場次總數(shù)明顯減少。
筆者分別于2005年、2006年、2007年、2012年、2017年的中元節(jié)期間,到大山腳做田野調(diào)查,走訪了此處共有的27 個華人街區(qū),分別為:甘榜亞士頓、益美園、居林路、甘榜峇魯、亞里碼、春江園、柔府村、武吉丁雅、峇東峇祈、柏林鎮(zhèn)、南美園、麥谷園、武吉美雅及忠英園、雙溪南眉、美葛哈倫、十字路、南島花園魚池區(qū)、十三公司及百利鎮(zhèn)、珍珠市及巴東拉浪、麗山花園、武必拉、佬葉園及新麗山、丹那列白菜園、甘榜哥菲、安寧園、蔗芭、山腳鎮(zhèn)等。所到之處,看到各街區(qū)的普度戲輪番上演,一副人、神、鬼共娛同樂的民俗畫卷躍然于目。
2017年9月2日(農(nóng)歷七月十二),筆者到達(dá)大山腳甘榜亞士頓街區(qū),對普度戲做了深度的調(diào)查。從2000年以后,該街區(qū)舉行中元節(jié)活動,通常是在每年農(nóng)歷七月十三至七月十七之間。9月5日(農(nóng)歷七月十五)是膜拜“大士爺”的正日。祭祀廣場設(shè)于華人古廟——玄天上帝廟的旁邊,戲臺正對著廟宇的正殿。神壇設(shè)于祭祀廣場最顯要的位置,分別供奉天公(即玉皇大帝)、主神“大士爺”及陪祀的神明。祭祀儀式就圍繞著神壇來舉行,戲曲演出則由來自泰國的知名劇團(tuán)老賽寶豐潮劇團(tuán)擔(dān)綱。其祭祀活動和戲曲演出是如何進(jìn)行的?
9月4日(農(nóng)歷七月十四)23:00 ,設(shè)立神壇——天公壇,法師先在天公壇舉行科儀,請求天界諸神,允許開壇設(shè)醮,并邀請“天公”參加中元慶典。
9月5日(農(nóng)歷七月十五)7:00—8:50,擺供品。在“大士爺”神壇前,擺上各種犧牲、香燭、鮮花、水果、食品、甜點等。
9:00—10:30,誦經(jīng)。眾善信跟隨法師誦經(jīng),叩拜“大士爺”。
10:40,迎請圣水。法師迎請圣水,灑向眾善信。
11:00—11:40,午供。法師誦經(jīng),宣讀該街區(qū)本屆中元理事會成員名單,念疏文,獻(xiàn)福物。禮畢,法師用潮州話對周圍的善信們說一些吉利話,善信們隨聲附和。最后眾人齊聲高呼“發(fā)了”“發(fā)了”。法師將花瓣、糖果、發(fā)糕等供品拋給眾人,搶到為好兆頭。
與此同時,劇團(tuán)團(tuán)長在戲臺神龕前點香恭請戲神,祈求演出皆順。隨后,戲臺上鑼鼓喧天,熱臺開始。
12:00,大型扮仙戲《六國封相》演出正式開始。不時有善信給演員贈送紅包。臺下觀眾大多為華人,還有少數(shù)的印度人,沒有馬來人。
12:40,演出結(jié)束,法師帶領(lǐng)一對扮演狀元夫婦的演員及《六國封相》的全體演員,從戲臺走向“大士爺”神壇頂禮膜拜。狀元手捧著一頂狀元帽和一對題寫著“答謝神恩,連登科甲”字樣的對聯(lián),與之并排走著的是懷抱著戲神“三太子”的狀元夫人,其他演員隨后而至。狀元帽、對聯(lián)放在供桌上,戲神也面向戲臺上香供奉著。演員們依次跪拜過后,重回舞臺,鑼鼓再次敲響。
13:05—13:25,演出小型扮仙戲《八仙賀壽》和《仙姬送子》。臺上演員面向“大士爺”做各種祈福接祥科儀。
13:30,請福物回家。法師逐一推出供桌上特定的25 份福物,眾善信求得“大士爺”恩準(zhǔn)后,恭迎福物回家。
14:00,招標(biāo)寶物及確定下一屆的新爐主。該街區(qū)事先準(zhǔn)備了五份招標(biāo)寶物,分別為被冠以“滿門生輝”“步步高升”“財源滾滾”“百事吉利”“健康長壽”之名的供品。法師主持招標(biāo)儀式,確定中標(biāo)者及新爐主等。所標(biāo)的現(xiàn)款交給該街區(qū)中元理事會,用于慈善事業(yè)。
14:10,日戲演出開始。戲臺上潮劇《齊國雙王子》精彩呈現(xiàn),而臺下觀眾寥寥無幾。
16:15,恭送戲神。當(dāng)日戲接近尾聲時,由中元理事會的兩名成員恭送戲神回戲臺的神龕。那頂狀元帽也被送回劇團(tuán)。
16:30,日戲演出結(jié)束。眾善信再到神壇前上香,祈求。
19:30,法師延請三界諸神,為該街區(qū)祈求庇佑。眾善信上香祈福。
19:50,戲臺上鼓樂齊鳴,觀眾相繼落座。神壇前香火旺盛,善信虔誠拜懺。
20:00,夜戲(也叫大戲,正戲)演出開始。先是上演小型扮仙戲“五福連”,即《李世民凈棚》《八仙賀壽》《跳加官》《仙姬送子》《京城會》等。演罷,祭拜儀式開始,類似于當(dāng)天伴隨日戲而進(jìn)行的儀式。禮畢,演出潮劇《義薄云天》。
觀眾以華人居多,印度人次之,沒有馬來人。
22∶40,恭送戲神。戲神重回戲臺的神龕。狀元帽也被送回。
23∶00,演出結(jié)束,鳴炮收場。法師誦經(jīng),奉送三界諸神。當(dāng)天的宗教祭祀儀式及戲曲演出活動宣告結(jié)束。
由上觀之,馬來西亞中元節(jié)的戲曲演出與宗教祭祀息息相關(guān),緊密伴隨著祭祀儀式活動,表現(xiàn)出祭中有戲,戲中有祭的特征。有中元節(jié)的祭祀活動,就會有普度戲。而在普度戲的演出過程中,又時不時穿插進(jìn)行祭祀儀式,兩者相輔相成,最大意義上彰顯了華語戲曲的宗教功能。
祭祀中的戲曲擔(dān)當(dāng)怎樣的角色?馬來西亞華人宗教民俗節(jié)日,往往由一系列的祭祀儀式、獨特的藝術(shù)展演(戲曲、木偶戲、歌臺等)以及珍饈佳肴的供奉等構(gòu)成了一個完整的記載體系。一方面,戲曲作為一種特殊的“禮物”而存在。據(jù)檳州洪凌峰法師介紹,在馬來西亞華人的觀念中,要消災(zāi)祈福,實現(xiàn)生命的理想境界,離不開神靈的庇佑。這就要求除了獻(xiàn)上香花、香燭、冥紙、食物等豐盛的供品之外,還得獻(xiàn)上最高大上的“禮物”——戲曲,用這種具有形式感的視聽覺融合的文化盛宴,來表達(dá)華人不可動搖的虔誠之心,以求神靈最大限度的護(hù)持。
另一方面,戲曲作為一種藝術(shù)樣式的展示,還帶有特殊的宗教儀式意義,戲曲演出和祭祀儀式經(jīng)常表現(xiàn)出交互滲透的態(tài)勢。最明顯的例子就是扮仙戲,這種帶有一定宗教色彩的儀式劇,華人稱其為吉慶戲或例戲。新加坡學(xué)者容世誠先生強(qiáng)調(diào),新馬一帶的扮仙戲,主要有宗教上的祈福除煞和顯示戲班實力,炫耀行頭服飾等功能。[4](P83)扮仙戲在每天的日場和夜場演出之前,必率先上演,有大型扮仙戲和小型扮仙戲之分。大型扮仙戲盛演的劇目有《六國封相》、《鯉魚跳龍門》和《蟠桃大會》等,其中,《六國封相》最受青睞。該儀式劇通過蘇秦為丞相 ,衣錦還鄉(xiāng)的故事,象征吉祥、成功等的人生愿景,借以為華人街區(qū)除煞消災(zāi)、迎祥接福。引人注目的是,儀式劇的宗教性質(zhì),常通過戲曲表演環(huán)節(jié)實現(xiàn)。舞臺和祭壇打成一片,演員和法師的角色,某種程度上實現(xiàn)了雙向互換。如潮劇《六國封相》,花旦在臨近劇終“撒米”,這是祭祀儀式中“播種謝土”的環(huán)節(jié),更重要的是包含著“施食眾鬼”的象征意義,這和“大士爺”手舉令牌上所書“分衣施食”的救苦賑濟(jì)思想互相吻合。“穿鐵索”這個表演環(huán)節(jié),演員的傳統(tǒng)舞臺步法,和法師在祭壇前走的步法相似,都是穿梭交叉走動,從而形成一個類似于鐵索的圖案,這在宗教語境里具有“驅(qū)邪除煞”的特殊功能。小型扮仙戲《李世民凈棚》,也是將祭壇延伸到戲臺,利用戲臺的空間進(jìn)行消災(zāi)解難的“除煞”儀式。小型扮仙戲《跳加官》《八仙賀壽》《仙姬送子》《京城會》等四個劇目,進(jìn)行的則是接瑞迎祥的“祈福”儀式。上述儀式劇,演員一會兒在戲曲表演里,一會兒在祭祀儀式里,不斷跨界之間,既完成了藝術(shù)層面上的戲曲展演,又完成了宗教層面上的祭祀儀式。
由馬來西亞最典型的中元節(jié)戲曲展演,可以一管窺全豹,馬華戲曲之所以能夠走過一個多世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨,主要是因為和華人宗教信仰民俗緊密聯(lián)系在一起,表現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力和推廣力。
首先,華語戲曲依托于宗教信仰民俗而存在,宗教祭祀伴隨著華語戲曲,華語戲曲反過來也強(qiáng)化了宗教祭祀的意義。在馬來西亞華人社會,如果缺乏土壤,沒有源遠(yuǎn)流長的宗教信仰民俗的滋養(yǎng)和需求,華語戲曲的生存發(fā)展就難以為繼。隨著老一輩戲曲觀眾的故去,華語戲曲的薪傳就極有可能斷層,甚至逐漸淡出新生代華人的視野,走向消亡。馬來西亞華人的宗教民俗節(jié)日眾多,如:農(nóng)歷新年、天公誕、上元節(jié)、太上老君誕、清明節(jié)、端午節(jié)、觀音誕、中元節(jié)、中秋節(jié)、九皇齋節(jié)、冬至等,其中,與神鬼相關(guān)的節(jié)日最具感召力,主要圍繞祭拜神鬼和娛樂展開活動,華語戲曲躋身于上述神誕或節(jié)日中,獲得宗教民俗信仰的支撐,通過種種方式增強(qiáng)了自身的生命力。宗教信仰民俗也借華語戲曲吸引信眾,擴(kuò)大其影響力,宗教祭祀的意義得到強(qiáng)化。宗教信仰民俗對戲曲的客觀需求,促進(jìn)了戲曲的生產(chǎn)和消費。在一次次的文化展演中,華語戲曲加強(qiáng)了流播,得到了不斷發(fā)展,樹立了自己獨特的形象。
其次,華語戲曲也充當(dāng)闡釋、弘揚華人宗教信仰民俗的特殊載體。在馬來西亞,華語戲曲是展現(xiàn)華族傳統(tǒng)社會生活的“舞臺書記官”,有關(guān)婚喪嫁娶的生活習(xí)俗,耕作制造等生產(chǎn)經(jīng)驗,拜神占卜等信仰習(xí)俗等都在戲曲里有所呈現(xiàn)。華族通過看戲,便有機(jī)會認(rèn)知屬于本族群共同體的歷史和文明的印記,同時,華語戲曲給馬來族、印族等友族提供了一種了解華族文化的獨特視角。比起文字的表述,用華語戲曲這種集視覺、聽覺為一體的綜合性藝術(shù)來記錄華族的民族情感及宗教民俗信仰,顯得更直觀生動。華語戲曲所要表述的對象,可讓觀眾更加自由地用自己的眼睛、自己的耳朵、自己的心靈去充分感知,捕捉到豐富多彩的信息資源,建構(gòu)一個“文化中華”的形象。
戲曲作為一門藝術(shù),在中國,其對全民的社會政治、文化生活的影響是有限的。而在海外,特別是東南亞,卻是另一番情形。戲曲的移植和發(fā)展,必然受到所在國的種族政治、社會文化、國民教育等的制約。周寧先生認(rèn)為,戲曲在移民社會的生存,要面臨本土和故土、同化和異化等問題,其社會文化功能更寬廣更重要。[5](P5)由于生存的文化土壤有別于中國本土,海外華人常賦予戲曲演出更多層面的內(nèi)涵。多元復(fù)合的文化功能的發(fā)揮,是戲曲在東南亞乃至海上絲綢之路上的特征,突出表現(xiàn)在:以酬神娛鬼的宗教功能為主,以世俗語境下的多功能整合(如審美娛樂、凝聚族群力量、薪傳華人傳統(tǒng)文化、彰顯華人文化權(quán)等)為輔,呈現(xiàn)出強(qiáng)勁的、多元的穿透力。
縱觀馬來西亞中元節(jié)及華人其他傳統(tǒng)節(jié)日的戲曲展演,宗教語境下的酬神娛鬼,是華語戲曲移植異域、安身立命的關(guān)鍵所在。馬來西亞華人先民最初登上異域的熱土,就有建廟宇搭戲臺的傳統(tǒng)。集資建廟是他們安頓好后的首要之事,以奉祀故國家園的神靈,滿足其信仰需求。如17世紀(jì)末由甲必丹李為經(jīng)帶頭籌建的最早華人廟宇——“青云亭”,以及建于1800年的檳州最古老的華人廟宇——廣福宮,此類廟宇,都建有戲臺。這些廟宇和劇場,組織了華人共同的宗教生活,培育了戲曲文化的域外市場。悠遠(yuǎn)深廣的宗教背景,為戲曲的海外傳承提供了沃土。費孝通先生曾經(jīng)的論述很精辟:我們對鬼神的供奉,為的是風(fēng)調(diào)雨順和免災(zāi)逃禍。我們的祭祀很有點象請客、疏通賄賂。[6](P110)馬來西亞華人的酬神娛鬼,功利性也很強(qiáng),特別是演戲,可以視作人與神鬼打交道的最高級公關(guān)手段,其目的是為了實現(xiàn)祈福禳災(zāi)的現(xiàn)實利益。
在馬來西亞,除了完成酬神娛鬼的功能外,戲曲演出的使命還在于作為華人個體或群體象征性表達(dá)的載體,滿足華人世俗生活之需。由于戲曲在海外國家,其生存境況難免著上所在國的本土色彩,和中國母體迥然有別,所以,對該領(lǐng)域的研究必須另辟路徑。另外,在東南亞國家,戲曲觀眾越來越有限,甚至出現(xiàn)臺下無人問津的慘淡局面。當(dāng)戲曲的審美娛人功能逐漸淡化后,人們更關(guān)心如下的問題:馬來西亞華人為何總是熱衷于在宗教祭祀中奉獻(xiàn)戲曲?演戲這種文化行為,和華人的社會生活實踐以及文化心理有怎樣的關(guān)聯(lián)?觀演者如何看待?華人為何一改平常的節(jié)儉,耗費巨資在演戲上?
特殊的學(xué)術(shù)問題需要相應(yīng)的研究方法,如果我們只是停留在象照相機(jī)似的純粹地描述華語戲曲在馬來西亞的演出場景,或者沿用傳統(tǒng)的研究戲曲本體的方法,都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,最終無法揭示演戲行為內(nèi)在的本質(zhì)。對此類問題的研究,不僅關(guān)系到藝術(shù)審美層面,還必須側(cè)重于諸多關(guān)于社會的、文化的、心理的探尋領(lǐng)域,這樣,才能把研究置于科學(xué)的、整體的視野,并有望直奔問題的本質(zhì)。在這方面,這些年來最具影響力之一的美國人類學(xué)家克利福德·格爾茲的解釋人類學(xué)的研究方法具有不可低估的指導(dǎo)意義和借鑒作用。
格爾茲善于抓住具體個案,從符號的象征意義入手,充分地闡釋文化及其功能,同樣,我們也可以把馬來西亞中元節(jié)戲曲展演作為典型個案進(jìn)行深層的闡釋。《深層的游戲:關(guān)于巴厘島斗雞的描述》是格爾茲的巴厘島系列民族志的代表作,也是其研究人類文化的典范之作,他對斗雞活動背后的文化意義進(jìn)行探尋的方法策略,啟發(fā)了筆者。格爾茲將巴厘人的賭博游戲——斗雞看作一種文化符號,把它與巴厘人的生活秩序、道德倫理、藝術(shù)表現(xiàn)以及信仰禁忌等聯(lián)系成一個整體。表面上搏斗的是公雞,實際上卻是男人。[7](P478)公雞和男人間存在著社會心理層面的象征意義。大多數(shù)巴厘島的男人為什么會花費大把時間和金錢去飼養(yǎng)、訓(xùn)導(dǎo)、修飾和談?wù)摴u,甚至以一種癡迷般的激情,不顧法律的懲戒和道德的譴責(zé)投身于斗雞游戲中?格爾茲通過象征,讓人們看到在激昂的男性創(chuàng)造力和放縱的獸性毀滅力之間,動物的野性、男人的自戀、激烈的抗衡、榮譽(yù)的象征、地位的爭奪、鮮血的獻(xiàn)祭以及社會秩序等。戲曲在馬來西亞中元節(jié)展演,與巴厘島斗雞一樣,都是帶有象征意義的文化行為。作為有趣的個案,它和華人之間存在著某些需要表達(dá)和張揚的深刻復(fù)雜的關(guān)聯(lián)。
在華人社會中,華語戲曲的演出活動是華人個體表達(dá)自我的一種方式。宗教祭祀中的戲曲演出,大多屬于個人還愿報效的性質(zhì)。華人爭著向神靈報效戲曲,不僅為了贏得神靈的歡心,還為了獲得精神上的滿足。這樣,在一向“愛面子”的華人中,就形成了一個強(qiáng)有力的競爭場域,演戲這種文化行為被象征性地用于表示“成功”“榮譽(yù)”“尊嚴(yán)”等。華人搬演戲曲,需要投入大量的金錢,他們看重的不是利潤,而是借此贏得社會的尊重,提升其社會地位,這些在象征的意義上顯得更重要。戲班的來源、演員的陣容等都與金錢投入多少有關(guān),特別是邀請國外知名劇團(tuán)參與,其耗資更不是小數(shù)目,與報效者的個人身份、社會地位、道德等級之間常產(chǎn)生微妙的關(guān)聯(lián)。這個過程,是華人理想的自我表達(dá)過程,道德的滿足、精神的愉悅等結(jié)伴而來,戲曲展演的意義因此變得更深刻。
華語戲曲的演出活動,也是華人群體象征性表達(dá)的載體。一方面,組織了華族的公共生活,凝聚了族群共同體的力量。另一方面,也是不同州府、幫群、街區(qū)、方言組織之間展開競爭、表達(dá)自我的方式。在多元種族的國家里,對于人口比例逐漸不占優(yōu)勢,且平時缺乏群體公共生活的華族而言,通過演戲,可以讓不同階層的華人,從四面八方聚攏而來,使用共同的文化符號,感受同一戲曲事件,有利于加強(qiáng)族群的歸屬感,增進(jìn)族群的向心力,也是向友族展示華族力量的有效途徑。在劇場的虛擬變幻和祭典的感應(yīng)互動之間,華族的凝聚力一再接受考驗。演戲耗資巨大,需要雄厚的經(jīng)濟(jì)支撐,從華族每年頻繁地捐獻(xiàn)戲金的數(shù)目,顯示出族群在經(jīng)濟(jì)方面絕對的力量與優(yōu)勢。而華族在馬來西亞所占據(jù)的顯赫的經(jīng)濟(jì)地位,是促成族群在政治上訴求成功的最關(guān)鍵因素。另外,在華族內(nèi)部,各州、各幫群、各街區(qū)的華人在經(jīng)濟(jì)、文化等方面表現(xiàn)不均衡,他們之間的競爭也從未中斷過,演戲付出的多寡,一定程度上成了評價華人財富的尺度。而華人財富之間競爭的結(jié)果,是影響華人能否成為華人社會權(quán)威性人物的重要因素。這種競爭,在演戲酬神活動中表現(xiàn)較明顯。
華語戲曲在馬來西亞以及海上絲綢之路其他沿線國家,作為文化他者,都是屬于邊緣文化。華族的文化認(rèn)同和自覺堅守,使得華語戲曲在異質(zhì)文化土壤里獲得了合法的文化身份,其文脈得以延續(xù)至今。不可忽視的是,21世紀(jì)以來,現(xiàn)代感強(qiáng)烈的歌臺的興起,動搖了華人宗教儀式中華語戲曲存在的穩(wěn)定性,瓜分了戲曲演出市場,造成了戲曲生態(tài)的惡化,華語戲曲的生存危機(jī)有目共睹。隨著社會的變遷,如何提高華語戲曲的藝術(shù)魅力?如何在彰顯其最重要的酬神娛鬼功能的同時,在世俗語境下開掘出新的功能,在海上絲綢之路沿線國家走出一條更堅實的本土化和世界化道路?這些都是時代賦予的新命題。