那個和我有“暗號”的語文老師

林小白，“有書智庫”領讀達人、多平臺認證講師，出版了《每天多出一小時》《行動力》等著作，微信公眾號：林小白向上管理。

一

我在中學時代過得并不愉快。

我不是傳統意義上的好學生，偏科嚴重，學習成績一般。再加上性格內向、不愛與人打交道，因此在學校里，我總是容易被老師和同學遺忘。

但說來也奇怪，中學6年，我的好朋友總是能輕松獲得老師和同學的喜愛。

這么一對比，我心里越發失落。

我會在放學獨自回家的路上問自己，是因為我長了很多痘痘，同學們才不愿和我一起玩嗎？還是因為我本來就長得不好看？抑或是因為我學習成績不夠好？

我很自卑，因此也很敏感。

我的前桌坐了一個很可愛的女生，畫畫得很好。那天她心血來潮想要畫我，我表面默不作聲，內心卻很期待。

她三下五除二，一個Q版的“我”就畫好了。“哇，好像啊！”旁邊有同學往前湊，認真地看了畫，“還挺可愛的。”

我很開心，開心到掩藏不住自己的喜悅，嘴角都已經微微上揚了。

“其實，她很好畫。畫個……豬鼻子，就非常傳神啦。”

我笑了笑，心里有點兒難過，但不敢表現出來，怕大家說我開不起玩笑。

類似的事情，在學校沒少發生。

經過走廊去洗手間時，看到幾個男同學湊在一起笑得很開心，我會以為他們是在取笑我。

有一次上課，老師叫我回答問題，我小聲地說了答案。老師要我大聲一點兒，我便稍微放大了聲音。但老師還是不滿意我的音量，到后來我近乎喊出了答案。這一喊，把旁邊正在睡覺的男同學吵醒了。他一拍桌子，沖我喊道：“你神經病啊！”

當時我心中五味雜陳。

老師說我的答案是對的，但因為我說得很猶豫，他想讓我更堅定一些，于是讓我超大聲地說出來。但老師不知道，被我吵醒的那個男同學的一句話讓我很難過，因為當時我喜歡他。

二

很長一段時間，我對我的中學時代感到非常失望，甚至想用力擦去這6年的記憶。但不管我多么急切地想刪除這段記憶，記憶的橡皮擦總會不自覺地繞過一個人。

這個人就是我高中的語文老師劉子強。

我的語文成績一直都很不錯，因此相較于其他學科的老師，語文老師多多少少對我有一些偏愛，而其中對我最偏愛的，就是劉子強老師。

在別人看來，這沒什么大不了的。因為你這個學科學得好，老師喜歡你，再正常不過了。他可能會在課堂上表揚你，會讀你的作文，會讓你當課代表……但劉子強老師對我的偏愛并不僅限于此。

有一段時間，他成了唯一肯聽我說中學生那些可笑的傷春悲秋故事的人。

中學時，我整個人特別頹廢，總覺得看不到光明。再加上我從小和父母的關系比較疏離，好朋友對我這些翻來覆去的負能量早已無法消化，我的那些情緒就只好流露在作文里。

我第一次發現劉子強老師成了我的“樹洞”，是我那天翻開作文本，看到紅色的幾行評語的時候。

“哇，老師給你寫這么多評語，給我就一個‘已閱！”見到同桌探過頭來，我趕緊把作文本合上。

后來我發現，老師的幾行評語看似是在點評我的文章，實則是在勸我要積極向上。

大概是知道了這樣的“暗號”，后來我每次寫作文都特別用心。在發作文本的那一刻，我也十分期待老師這次又會跟我說什么。

對老師來說，這樣的舉動可能微不足道，只是多費些筆墨寫些評語。但對我來說，這卻難能可貴。

它讓我感受到，當我一個人艱難地在風雨中前行時，突然有把傘在我頭頂撐起。而撐傘的人就像是我的父親，他站在我身邊，靜靜地聽我訴說。

但他和我父親不同的是，他不會說“小孩子家哪有那么多煩惱，等你成家立業了才有的煩”，而會耐心地笑著說“會好的，你現在是學習壓力太大了”。

他不否定我，反而會幫我樹立信心。

三

當然，我和劉子強老師的溝通并不僅僅在作文本里。

有一次晚自習，老師走到我身邊，敲了敲我的桌子，示意他有事找我。

我們從哪個話題開始的，我已不太記得了，好像是老師先關心了我最近的學習情況，然后我簡單地回答了一下。

聊著聊著，我就打開了話匣子。

我記得我跟老師說，我想參加“新概念作文大賽”，因為只要得了獎，父母就會感到驕傲。

老師先是耐心地弄清楚什么是“新概念作文大賽”，它要求怎樣的文章，然后說了一句令我至今印象深刻的話。

“其實，不是你得了獎，你才能成為父母的驕傲。你現在就是他們的驕傲啊，只是他們沒有告訴你。”

看我一臉不相信，他說：“我也是父親，我很清楚。”

毫不夸張地說，當時我就覺得鼻子一酸。這句話對我的觸動太大了，我一直覺得我不被父母認可、不被老師認可、不被同學認可，老師卻告訴我，我已經是父母的驕傲，他們實際上已經認可我了。

那天我們聊了很久，一直聊到晚自習的下課鈴聲響起。

在我回教室前，老師云淡風輕地說：“縣里有個文學知識比賽，我給你報了名，你去參加吧。”

后來我才知道，報名需要幾十元的報名費，老師自掏腰包替我繳了。

那次比賽，我得了二等獎，得到了去市里比賽的機會。但遺憾的是，市里的比賽我沒拿到任何名次。

但這一件小事，我記了很久，它說明老師對我的信任。

四

畢業后，我同大部分學生一樣，和老師斷了聯系。

直到6年前的一個夏天，我才通過校內網和老師重新聯絡上。時隔多年，老師還記得我，說他從我父親那里斷斷續續聽到過一些關于我的消息，他為我的成長感到高興。

其實，劉子強老師只帶了我一年，但他對我的影響很大。

《奇葩說》里曾有人問道：“心里全是苦的人，要多少甜才能填滿？”馬東回答道：“心里有很多苦的人，只要一絲甜就能填滿。”

老師有很多，但真正能走到學生心里的并不多。

感謝劉子強老師，是他在十幾年前就告訴我，我已經很棒了，而且會越來越棒。

老師，您放心，我一直在加油呢！