“專制暴君”帶給我的安全感

權蓉

大家聊天，說起缺乏安全感。我說我從小就怕黑、怕打雷、怕一個人走路。她們懷疑地看我，說你這是說反話吧？你那么強悍的一個人，歷來是戰斗機級別的。我說，怕是一回事，隨著成長堅持一個人走下來又是一回事。

她們奇怪，問為什么沒有安全感的人會給自己那么多安全感？

我說，那是因為我后天學習的。說后天，也不太早，在少年時期的尾巴上。

當時學校新設了心理咨詢室，聘請了一個專家，她每周三四下午到校做咨詢。學生可以去找她，也可以寫信到咨詢室的信箱。

高中分科，我選了文科班，原以為到新班級會拔個尖兒，結果發現，班里女生特多，各種氣質百花齊放。當時我特別失落，于是酸溜溜地往咨詢室寫了信。信的主題不外乎那么幾點：青春期的苦悶、分班的壓力、少女時代的憂郁。

當時我并不知道，那個專家咨詢室的噱頭只持續了兩個月，后來往咨詢室寫的信，有落款姓名的，都直接交給各個班級的班主任了。

我們的班主任，是位數學老師。他狠抓晨練，說你們不是林黛玉，一個個少給我弱柳扶風，身體是學習的本錢。他雷厲風行地沒收了一堆言情、武俠、玄幻的書，說你們少打著學文科的幌子看這些東西。班會課上，他讓每個人做“好好學習天天向上”三分鐘發言，說來學校是為了學習，不是為了浪漫……

我們班的整風運動，讓理科班都自愧不如，更是其他文科班的笑談。所以，當我收到那些來自“咨詢室的回信”時，根本想不到那會是數學老師，因為他是我們極力吐槽的“專制暴君”。