文:木子 圖:本刊資料庫(kù)
本期封面的設(shè)計(jì)靈感來(lái)源于空間與平面的結(jié)合。主圖所呈現(xiàn)的畫(huà)面是一個(gè)視頻作品的截圖,為觀者創(chuàng)造出一個(gè)立體的空間感。而與之結(jié)合的是本期拍場(chǎng)圖解中吳冠中一幅著名作品——《雙燕》的局部。兩者結(jié)合仿佛神來(lái)之筆,視覺(jué)的色調(diào)和諧統(tǒng)一之外,還會(huì)帶給人一種平面畫(huà)作所隱藏的正是主畫(huà)面所展現(xiàn)之想象。那片灰瓦白墻之后是一個(gè)怎樣的所在,讓人不禁浮想聯(lián)翩。

《杭州10秒》影像截圖

拍攝《杭州10秒》的演出現(xiàn)場(chǎng)
封面主畫(huà)面的截圖來(lái)自于藝術(shù)家張錳系列作品《中國(guó)1000秒》其中的一個(gè)視頻——《杭州10秒》。這個(gè)系列作品中每個(gè)視頻作品都是10秒鐘的短視頻。這個(gè)迄今為止對(duì)于張錳來(lái)說(shuō)最龐大的一個(gè)作品,里面將包含100個(gè)這樣的10秒短視頻。他從2016年年底開(kāi)始創(chuàng)作,也是藝術(shù)家近幾年來(lái)對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)理解的一個(gè)釋放。
張錳說(shuō):“這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的記錄。10秒不僅是一個(gè)上傳視頻的上限,也是一個(gè)人能忍受枯燥的重要節(jié)點(diǎn)。所以在這10秒里面,我總想去找出一種感覺(jué),每一秒都是一種不同的感覺(jué),也是我對(duì)這個(gè)世界的看法。” 在張錳看來(lái),這10秒的意象既是當(dāng)下流行社交軟件的表達(dá)極限,也是急速發(fā)展的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種表現(xiàn)形式。用10秒一個(gè)的視頻去表達(dá)和展示,不啻為最貼近當(dāng)今時(shí)代的一種藝術(shù)方式。

《雙燕》 布面油畫(huà)
在這個(gè)系列作品中,張錳拍過(guò)一個(gè)天空中的飛機(jī),在第10秒的時(shí)候飛機(jī)正好飛出他的畫(huà)面;還有在大理的洱海邊拍的一個(gè)水草,在水波的作用下,水草的一片葉子就被打出了畫(huà)面……這些視頻都不是在講述一個(gè)故事,而是強(qiáng)調(diào)一種感覺(jué),也是張錳所理解的中國(guó)文化中的此時(shí)此刻——當(dāng)下的感覺(jué)。
就像這個(gè)截圖的短視頻中,拍攝的其實(shí)是一種云霧在光影作用下變化的感覺(jué),畫(huà)面來(lái)自于不久前的中國(guó)美院畢業(yè)展中的一個(gè)戲劇演出現(xiàn)場(chǎng)。舞臺(tái)燈光和人工煙霧制造出一個(gè)畫(huà)面空間,雖然是一個(gè)靜止的畫(huà)面,但這10秒里的云霧卻一直在變化之中。
正如張錳其他傳統(tǒng)的油畫(huà)、紙墨作品一樣,其3D影像、影像裝置、膠片攝影等作品的表現(xiàn)手法也多為去繁就簡(jiǎn),而取清明闊朗。在對(duì)其各類(lèi)作品的闡釋中,張錳曾多次提及“隱藏”“隱居”“隱退”的字眼,在有意無(wú)意之間宣導(dǎo)了其創(chuàng)作的整體精神取向:以退為進(jìn),以隱為顯。也正如他自己所言:“將最日常的自然造物作為自己自由思維的精神隱居之所。”
在他各系列的作品中,從構(gòu)成法則而言,多是立足于寧缺毋濫的減法思維,不論是多媒體的影像或者相關(guān)裝置作品,還是意涵更為相通的紙本水墨,因其刪繁就簡(jiǎn),而令作品面目簡(jiǎn)約清冽,有似“隱隱欲言無(wú)言”。
今年恰逢畫(huà)壇巨匠吳冠中誕辰100周年之際,封面選取其作品也有向其致敬之意。
但同時(shí),張錳作品的去繁就簡(jiǎn),與吳冠中作品的融合中西也有著某種惺惺相惜之趣。吳冠中也是善于簡(jiǎn)化物件,用半抽象形態(tài)表現(xiàn)現(xiàn)代感的大師。《雙燕》寥寥數(shù)筆,就勾勒出中國(guó)水墨的意境;但又與中國(guó)水墨不同,其中擁有更多的筆觸意味和更豐富的畫(huà)面細(xì)節(jié)。
用西方技法傳達(dá)東方審美意境,已經(jīng)成為吳冠中標(biāo)簽式的藝術(shù)特征。而油畫(huà)布上大面積的留白,就讓出了傳統(tǒng)水墨所需的想象空間。正是這樣的畫(huà)面給每個(gè)觀者帶來(lái)了屬于自己的聯(lián)想,于是看似平面的表達(dá),卻有了多維的變幻可能。已經(jīng)不止于3維空間了,連時(shí)間都可以被加入其中,就有了4維甚至5維……
而兩個(gè)畫(huà)面的結(jié)合,讓這種想象有了實(shí)現(xiàn)的空間——在那白墻灰瓦背后,是否有《杭州10秒》舞臺(tái)上同樣的光影與云霧;是否有同樣的吶喊與細(xì)語(yǔ)在演繹中呢?
其實(shí)繁與簡(jiǎn)從來(lái)都不是絕對(duì)的,而是相對(duì)的。簡(jiǎn)單的畫(huà)面,簡(jiǎn)化的線條同樣可以打造出豐富的意境和想象空間。關(guān)鍵在于創(chuàng)作者內(nèi)心是否足夠豐富,有足夠厚重的承載需要表達(dá),否則再多的堆砌也只能是空洞與乏味,蒼白而無(wú)力。
張錳

天津美術(shù)學(xué)院教授,影像藝術(shù)系
主任,天津美院學(xué)術(shù)委員會(huì)委員,
碩士研究生導(dǎo)師,藝術(shù)家。
1996 年畢業(yè)于天津美術(shù)學(xué)院版畫(huà)系,2006
年畢業(yè)于天津美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系,2004 年至今主持天津美院影像藝術(shù)系(原數(shù)字媒體藝術(shù)系)。
張錳是一位跨媒介藝術(shù)家,作品介質(zhì)游走于3D動(dòng)畫(huà)、多屏視頻影像、繪畫(huà)、裝置;也是一位城市文化設(shè)計(jì)專(zhuān)家,曾任四屆(2010、2012、2014、2016)中國(guó)天津夏季達(dá)沃斯經(jīng)濟(jì)論壇藝術(shù)展示區(qū)新媒體藝術(shù)視覺(jué)總設(shè)計(jì)。