夏天用手為生命換一件衣服

文：丁丁貓 圖：受訪者提供

《張騫出使西域》 材質(zhì)：鐵

雕塑，因?yàn)榱桉{于一切造型之上，而向來被認(rèn)為是最偉大的造型藝術(shù)。在觀賞性之外，更具有寓意性和象征性，也就更具紀(jì)念意義。作為一位雕塑家，夏天一直在試著用這種藝術(shù)形式贊美這遭損毀的世界。以赤子之心，從“形”轉(zhuǎn)于“勢(shì)”，在一個(gè)金屬、石頭、泥土等材質(zhì)的世界里構(gòu)建自己的“新鐵器時(shí)代”。只是在他看似冷硬、堅(jiān)定、激揚(yáng)地用一雙手來表述時(shí)，其實(shí)也躍動(dòng)著一顆隱藏的詩心，一位竟然知道“百花?！焙蛷V東大儒屈大均的當(dāng)代藝術(shù)家。

都市隱者與他的文化身份

去夏天的工作室路上，最后的一段行程都穿行在掩映的竹林之間，直到看見前面有幢獨(dú)立的小樓才感覺一切豁然開朗。進(jìn)得小樓便進(jìn)入一個(gè)真正的庭院，園子里綠植蔥蘢，枝頭俱是果實(shí)累累。園中心還有個(gè)泉眼形成的小湖，設(shè)置有小碼頭，甚至還泊了一艘小船。有從微到巨各種尺寸的雕塑作品散落于其間，看似無心實(shí)則有意，與環(huán)境渾然交融……一處桃花源似的存在。

于是給夏天定了一個(gè)位：這是位都市的隱者。

與一位隱者的交談通常是從文化開始，而與一位做當(dāng)代藝術(shù)的隱者的交談則是從更接地氣的城市文化談起。他是少有的對(duì)文化身份有著深刻認(rèn)知的藝術(shù)家。

盡管夏天出生于中原大地，但是他對(duì)廣州有一種特別的感情。與他交流越深，越能夠感受到他身上很濃烈的書齋氣，否則不會(huì)提到快淹沒在歷史中的“百花冢”，能夠給出最快速的反應(yīng)。他一定記得明末清初那位才華艷發(fā)的奇女子張喬，如何在廣州城文人圈里掀起過狂瀾。夏天很自豪地透露就在他園子隔江的不遠(yuǎn)處有同一時(shí)代的屈大均墓。這位廣東大儒寫的《廣東新語》，被認(rèn)為是一部史料價(jià)值甚高的廣東地情書。夏天很遺憾廣東有這樣一位大家，卻無人去紀(jì)念與憑吊。一個(gè)有千年面對(duì)世界的城市，不斷在創(chuàng)造著歷史，卻又不梳理歷史、總結(jié)歷史，對(duì)歷史的保護(hù)也主要從宗族或者風(fēng)水出發(fā)，這點(diǎn)也讓他時(shí)常心生蒼茫。

那些不能忘卻的導(dǎo)師

就是對(duì)解讀廣東這份特殊的情感，夏天始終強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家的在地性。他甚至很直接地認(rèn)為他的雕塑風(fēng)格就是對(duì)廣州美院雕塑風(fēng)格的傳承，而且就是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化理解的創(chuàng)新產(chǎn)生的。

他認(rèn)為廣州美院雕塑系有著非常好的教學(xué)傳統(tǒng)，甚至在全國(guó)美院系統(tǒng)一度處于領(lǐng)先地位。潘鶴、梁明誠(chéng)、黎明諸位老師均是各個(gè)時(shí)期中國(guó)雕塑界的代表人物，這些師長(zhǎng)無論在為人或者藝術(shù)方面都對(duì)他的影響頗大。

給夏天影響最深的是潘鶴老師。藝術(shù)界評(píng)論潘鶴的雕塑善于抓住藝術(shù)的內(nèi)核，捕捉時(shí)代的閃光點(diǎn)，然后用很簡(jiǎn)潔的形式表達(dá)出來。夏天本科畢業(yè)后做過潘鶴三年時(shí)間的助手，其中一年在北京集體創(chuàng)作，曾經(jīng)還有幸共居一室。那些朝夕相處面對(duì)面交流的時(shí)光讓他很是留戀。而他的另一位導(dǎo)師黎明，又在他三年碩士學(xué)習(xí)期間進(jìn)行悉心指導(dǎo)，言傳身教，給他指引，幫助他找到屬于自己的藝術(shù)風(fēng)格。

他也提到雕塑系的胡博、梁明誠(chéng)兩位老師，讓他樹立起對(duì)雕塑藝術(shù)的信心。胡博對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的認(rèn)知非常深厚，從中國(guó)傳統(tǒng)文化的角度去解讀西方雕塑的造型趣味，令人茅塞頓開。而梁明誠(chéng)是改革開放以來第一批文化部公派的留學(xué)生，學(xué)貫中西，他的《在米開朗哲羅的故鄉(xiāng)》，對(duì)許多藝術(shù)問題的闡釋深入淺出，直到現(xiàn)在夏天還經(jīng)常推薦給學(xué)生們看。

到如今，夏天仍然強(qiáng)調(diào)：“導(dǎo)師們的人生觀與藝術(shù)觀深深影響了我。”

大銹鋼球2、大銹鋼球3

張力來自從“形”入“勢(shì)”

讀研究生的時(shí)候，在黎明老師的指導(dǎo)下，夏天的課題是做金屬材料雕塑的研究。在西方現(xiàn)代雕塑史上，金屬材料雕塑占據(jù)了百分之九十，以至于赫伯爾特·里德稱之為“雕塑的新鐵器時(shí)代”。但夏天并不希望做西方藝術(shù)的翻版，而是探索在雕塑中彰顯自己的文化身份。即使是做金屬材料研究時(shí)，他也會(huì)去借鑒很多東方藝術(shù)的東西，比如他在切割金屬的時(shí)候，會(huì)有意識(shí)選擇像國(guó)畫行筆一樣去切割，如錐畫沙、如屋漏痕，切割出蒼勁的效果。

他所觀察到東方美學(xué)中的雕塑講究意境，講究氣勢(shì)，追求“妙在似與不似之間”，于是就有了《國(guó)殤》《楚辭》《萬夫莫開》這樣一些充滿東方浪漫主義色彩的作品。

《創(chuàng)世紀(jì)》材質(zhì)：不銹鋼、銅尺寸：40cm×40cm 2013年

《試著贊美這遭損毀的世界1》 2016年

在這些作品中，可以清晰看到他對(duì)“形”的認(rèn)識(shí)。他認(rèn)為“形”雖然對(duì)雕塑極其重要，但只專注于形，就會(huì)成為心靈的桎梏。而萬物有形，無形的形也是形，在他眼中就算是一朵翻滾的云，一道閃電也是有其形。形并不需要突破，而是轉(zhuǎn)化為“勢(shì)”。形與勢(shì)相連，這才是形的本質(zhì)，才能釋放出真正的張力。相比細(xì)膩婉約，他更傾向于表達(dá)大氣雄風(fēng)，刻意不做光潔的雕塑表面，而是凸顯金屬被扭壓、被燒焊出來的破舊感。發(fā)展到現(xiàn)今，他更趨向把不確定性還原給一個(gè)泥團(tuán)，通過不斷摔打和擠壓，來表達(dá)一個(gè)在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中不堪重壓的痛苦靈魂。那些細(xì)節(jié)的真實(shí)和朝代的考證他都全部抽離，他只需要在簡(jiǎn)約的符號(hào)中完全表達(dá)一種厚重、張揚(yáng)的精神氣勢(shì)。因此就有了《創(chuàng)世紀(jì)》。

就像很多人在初看到賈柯梅蒂的雕塑深深被震撼的原因：外在的擠壓和內(nèi)在的抗?fàn)幰呀?jīng)讓張力處于了一個(gè)臨界點(diǎn)，而形就是成為那個(gè)臨界點(diǎn)的脆弱支撐，爆發(fā)就在千鈞一瞬。那是戰(zhàn)后藝術(shù)的特殊風(fēng)貌，也是一種非常高級(jí)的審美。

在他個(gè)人看來，寫意性雕塑帶來的表現(xiàn)力，更能與人的心靈產(chǎn)生共鳴。這一點(diǎn)上，東西方美學(xué)都有共同認(rèn)定。

不過，他也承認(rèn)目前學(xué)院派雕塑面臨當(dāng)下的挑戰(zhàn)。畢竟雕塑是強(qiáng)調(diào)技巧型的，是所有造型之上的藝術(shù)，只是本科就需要讀5年。他發(fā)現(xiàn)很多專業(yè)人士太專注于眼前，專注于手邊之事，給自己的視野造成了錯(cuò)位與脫節(jié)。消耗了大量時(shí)間去做造型，他們可以說是很好的老師，甚至是好的雕塑家，但是卻脫離時(shí)代、脫離審美、脫離藝術(shù)本身。

中國(guó)需要真正的大藏家

因?yàn)檫@些錯(cuò)位與脫節(jié)，夏天也說了讓他很遺憾的一個(gè)例子，比如一位中產(chǎn)階級(jí)在裝飾他的家時(shí)，會(huì)去買一件工藝品級(jí)別的雕塑，比如石灣公仔，而少有想買一位雕塑家的作品。

他認(rèn)為直到今時(shí)今日，中國(guó)都沒有真正的當(dāng)代藝術(shù)大藏家。因?yàn)橹袊?guó)藏家在當(dāng)代藝術(shù)收藏里還是起步主題系列的收藏，卻沒有和藝術(shù)史產(chǎn)生連接。國(guó)外的收藏家開始收藏都是有一個(gè)藝術(shù)史參照系，是按一個(gè)序列來進(jìn)行收藏的。歷史上有不少大家族，比如古根海姆家族，他們認(rèn)為自己有這個(gè)義務(wù)為這個(gè)社會(huì)留下文化財(cái)富。這些文化財(cái)富并不需要去售賣變現(xiàn)，而是建造美術(shù)館造福全人類。有的家族即便沒有如此財(cái)力，也會(huì)把自己的藏品捐贈(zèng)給美術(shù)館，美術(shù)館也會(huì)提供給他們專屬的區(qū)域。正是知道這些作品的最終流向是去到博物館，去到藝術(shù)史的，才會(huì)有后代或者新貴去繼續(xù)先輩的道路。只不過會(huì)把重點(diǎn)放在下一個(gè)序列新出的藝術(shù)家了，當(dāng)后印象主義進(jìn)入到博物館，就會(huì)開始收藏現(xiàn)代主義；當(dāng)現(xiàn)代主義又進(jìn)入到博物館時(shí)，他們就開始關(guān)注波普和后現(xiàn)代主義……像杰夫·昆斯，以及村上隆，盡管現(xiàn)在還屬于在畫廊系統(tǒng)，但是已經(jīng)能夠看到博物館就是他們的最終去向。有這樣一種在生態(tài)鏈頂端的良性引導(dǎo)，就能夠營(yíng)造一個(gè)完整的生態(tài)鏈系統(tǒng)。所以在西方，一些商業(yè)藝術(shù)家也能夠活得很好。他認(rèn)為目前的中國(guó)藝術(shù)生態(tài)鏈比較混亂，當(dāng)代藝術(shù)收藏的初期，都沒有藝術(shù)史的概念。構(gòu)建中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)收藏的反而是西方收藏家，比如尤倫斯夫婦，收藏流傳有序，學(xué)術(shù)脈絡(luò)清晰。

夏天2005年畢業(yè)于廣州美術(shù)學(xué)院雕塑系，獲碩士學(xué)位2009年訪學(xué)于法國(guó)巴黎國(guó)際藝術(shù)城2019年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院“理查迪肯當(dāng)代雕塑研究班”現(xiàn)任廣州美術(shù)學(xué)院雕塑系副教授、材料雕塑教研室主任、中國(guó)雕塑院中國(guó)青年雕塑家創(chuàng)作中心雕塑家，系中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)雕塑學(xué)會(huì)理事作品曾參加第二屆北京國(guó)際美術(shù)雙年展（2005）、中國(guó)雕塑學(xué)會(huì)第一屆學(xué)術(shù)邀請(qǐng)展（2008）、第十一屆全國(guó)美展（2009）、大同雕塑雙年展（2018）等重要展事，入選國(guó)家重大歷史題材藝術(shù)創(chuàng)作工程（2013）并獲第十一屆全國(guó)美展廣東省展銀獎(jiǎng)（2009）、第二屆中國(guó)雕塑大展中國(guó)雕塑青年新銳獎(jiǎng)（2012）等獎(jiǎng)項(xiàng)，被中國(guó)國(guó)家博物館、廣東畫院美術(shù)館、廣州美術(shù)學(xué)院美術(shù)館等及各級(jí)政府與私人收藏。

夏天認(rèn)為，當(dāng)下的中國(guó)最急需的就是一個(gè)健康的生態(tài)鏈。藝術(shù)需要養(yǎng)，只有富養(yǎng)才能夠出好的藝術(shù)家。他相信當(dāng)中國(guó)人均面積擴(kuò)大時(shí)，空間需要很多藝術(shù)品來呈現(xiàn)，那個(gè)時(shí)候就是架上雕塑收藏井噴的時(shí)刻。

記得詩人黃禮孩曾說，夏天是一個(gè)頭頂有星空，腳下有土地，手里正給生命換一件衣服的人。這句詩特別容易讓人想起他的《創(chuàng)世紀(jì)》。他對(duì)生命客觀性的悲憫與歷史相對(duì)主義的視角，完成對(duì)現(xiàn)實(shí)與人性的思考。

其實(shí)在這句詩的背后，更是在說明夏天是一位有使命感的文化自覺者，就如他一直都想走出象牙塔的渴望，渴望以文化身份更多地推動(dòng)社會(huì)建設(shè)，讓雕塑家在這個(gè)社會(huì)中產(chǎn)生更大的貢獻(xiàn)，以此來實(shí)現(xiàn)一位藝術(shù)家根植于生命的最大價(jià)值。