徒步記（外四首）

陽正午

徒步記

穿過麻山逼仄的峽谷就穿越了

時間的裂縫。而偏僻未必僻靜過他者

訝異的眼神。來不及躊躇，耳桶山就

劈面相迎。必須渡過格凸河，才能涉入

人類的童年。兩小時山路比心情崎嶇

比人類的進化史還漫長。周末的中洞

人跡寥寥，仿佛荒棄的古人類穴居遺址

隱居洞內的苗民，與世隔絕了很多年

那道曾經橫亙人心，比石峰堅固的屏障

已被外界的目光拆除。洞廳大如兩個

足球場，房屋無需瓦蓋，無風雨遮擋

洞內光線昏暗，蜂窩狀的洞壁令人眩暈

恍如置身一個巨大的蜂巢。洞中居民

好比忙碌的工蜂，在石旮旯不倦躬耕

而我，則像一只誤入蜂巢的蜘蛛

惶惶無措，詫異于古老的紡紗織布

空氣靜止如水，時光從籬笆墻上剝落

觸動闃然無聲的校舍和操場

站在孤獨的旗桿下，心里比洞穴還空蕩

再深邃的洞穴，也幽深漂泊的靈魂

我突然決定放棄洞宿，走出洞外

而下山趕集、干農活的洞民和學子們

正陸續歸巢。就像數萬年前，人類從洞穴

走向曠野，他們的祖先卻從幾千年前的

平原一路向西遷徙，隱匿高原，躲入洞穴

那烙進血脈的悲愴，刀痕般無法抹去

正如人類的歸宿，終究被黑洞吞噬

返程的腳步虛飄無力，慢過夕光的消失

倏然間，蒼茫的暮色湮沒群山

我不禁悲從中來，淚眼迷離

與時間豪賭虛無

泥土的身份與生俱來，暗藏雜草

叢生的隱疾。一如風的修辭

歧義叢生，比天賦還宿命

你的耕地遼闊如一頁白紙

種出來的蘿卜大如巨石，輕如浮云

異于種蕎麥得土豆的悖論。好比

鏵犁深埋再久，也銹不出青銅器

若想從亂石中認出云朵的身世

必須練就一雙鷹眼，時刻盯著蒼茫

人世的深淵。這意味著要學會

在天上放牧，把烏蒙山羊群一樣

趕上云端。或將云朵趕入草海

讓黑頸鶴的長喙，啄破落日孤寂

啄醒水底猛獸，如同喚醒深入骨髓

的憤怒。但你更喜歡對空氣揮拳

擊倒陰影，與無數個自己群毆

或做一個亡命賭徒，用薄如蟬翼的

生命當賭注，與時間豪賭虛無

把盤踞夢里的毒蛇，揪出心靈黑洞

如果還不足以隱喻人性的復雜性

就用詞語馴養一只鸚鵡，讓它以人

的名義，說出攸關生死的秘密

是的，除了生死，別無他事

你知道，石頭云朵的輕重無可比擬

但痛楚與幸福，相互依存。因此

可以坦率講，與其修辭，不如修煉

再精彩的虛構，也不如人間煉獄

就像你認為生命的上限超越生死

下限低于大地，同樣一望無際

那就以失眠避世，靜坐窗臺塵囂

一沐陽光，便潸然落淚

一縷花香，足以馥郁恬淡的余生

竹王城

用猜想復活一座廢墟，必須

與藤精樹怪，山水生靈歃血為盟

讓竹根吸納大地精氣，孕育

人類的骨血，讓一個嬰兒脫胎于竹筒

一個烏有之王誕生于一聲啼哭

一個氏族的圖騰從熄滅中重燃的香火

裊裊升騰，現形。如果不夠具象

就模仿浣女反復洗濯傳說的塵垢

臨摹光線，隨物賦形。將五郎山并肩

而立的亙古絕望石化為一個王朝的

守靈人。讓時間的銅鏡映照鳳凰來儀

化身鳳山，祛魅百鳥朝鳳的象征

如果不夠詭秘，就學巫師默念咒語

激活刺繡的蝴蝶，銀飾的鳥獸

借漢朝的月光翩躚一闋祭祀樂舞。或從

漁翁的夢寐打撈鱗光閃閃的神話碎片

等待嗚咽的楊老河，寡婦一樣流干淚水

再從河床深處掘出王冠，封侯大印

長著反骨的骷髏，銅鼓和寒光

凜冽的尚方寶劍。但請不要把風聲

鶴唳幻聽成從天而降的神諭

將最后一片死葉當作托孤遺詔

視風化的摩崖石刻為上帝烙下的指紋

不要抽象一節竹筒的局限和包容

演繹為山窮水盡，或無窮無盡

的想象力，附會了歷史虛無主義

與光陰的灰燼簽訂城下之盟

更不能猜疑它那杳無神跡的存在

衍生于修辭和隱喻。若換一個視角

虛擬之城與想象之王，似乎

比石頭城堡和暴君還真實，永恒

你看，那荒草中依稀難辨的殘垣斷壁

活像一捆腐朽的無字竹簡——

考古學的夢魘，歷史的鬼把戲

囤積癥患者

并非樹洞里囤滿堅果的松鼠

體內囤積充沛陽光賴以冬眠的蟒蛇

并非古玩發燒友，把家里當成古墓

堆滿出土的陪葬品，縱然是贗品

也癡心不悔。并非掮客，腦子里存滿

陌生人的門牌號，裙帶關系，不同嗜好

并非酒鬼，囤積各種香型的美酒

從不喝一口，也活得醉生夢死

并非滿屋藏書的人，即便沒讀完過

一本書，也不妨礙枕書而眠的舒坦

也非囤積憂郁的詩人，淪陷語言

的迷宮，靈魂出竅，再從詞語的廢墟

借尸還魂，妄想一筆勾銷萬古愁

更異于深挖洞廣積糧式的有備無患

我想說的，是饑餓記憶的囤積者

她家里堆滿舊衣物，舊家什

連一枚生銹的繡花針也飽藏青春

生蟲的米面，過期的油鹽醬醋，斷把

缺口的鍋瓢碗盞……都不舍棄

甚至把別人扔掉的家什搬回屋里

塞滿每個角落，好比廢品回收鋪

那些布滿舊時光的廢物，古董般珍貴

但窗戶需遮擋嚴實，好似財不外露

總之，窄小的家里不留余地

就像一寸耕地都不能撂荒，糧倉不能

虧空，蕭索的荒原風生水起

倏忽間，她已年屆花甲

進城居住了近四十年，本該安享天倫

卻依舊活在初識人世的年份里

只有她清楚囤積的價值和用意

抄經記

入冬后，仿佛大限將至

死神悄然帶走捱不過寒冷的老人

一陣風似的吹走人間凋落的枯葉

小雪未至，我又回鄉吊喪

道場法事間歇，年輕的掌壇師

請我抄寫一本《冥陽晚課》

他誦的舊本已翻得殘破不堪

不知超度了多少亡靈

坐在靈堂隔壁的條凳，側目可見

門框里香燭繚繞的冰棺

婦女們跪在靈堂哭喪的悲啕

誦經聲、鑼鼓聲，嗩吶大號的嗚咽

震耳鞭炮聲，刺鼻硝煙味……

讓人心神不寧，遲遲不敢下筆

但一種莫名的沖動讓我深吸一口氣

開始落墨。行筆滯緩，不能潦草

不能錯漏一個字，以免亡魂迷失天路

翻一頁，就如同翻過一個甲子

每寫一個字都像畫一道催命符

寫著寫著，儒釋道的神靈們

紛紛從紙上走出來，神案般兇煞

寫著寫著，冰棺里安躺的親戚

仿佛坐在面前，一臉慈笑

越寫越忐忑，字形走樣如蹣跚的

垂暮老人。越想寫穩越胡思亂想

想到了敦煌石窟里埋頭寫經的無名氏

枯燈下抄佛經薦亡妻的蘇東坡

獄中反復抄寫孝經的黃道周

想著想著啊，恍惚看見黃泉路上

鋪滿規訓、勸誡和果報

充斥魍魎魑魅，與人間別無二致

天堂和地獄，倏然一念間。有幾瞬

似乎聽見了冥光微爍的無邊寂靜……

熬了五個小時，當我寫下“沐手”

放下毛筆，五指曲卷僵硬

像緊握的空拳頭，緊緊攥住

死神的無形之手