我是名光榮的露天電影放映員

韓學政

1968年11月，我響應偉大領袖毛主席的號召，來到廣闊的農(nóng)村接受貧下中農(nóng)再教育。

下鄉(xiāng)第二年，我當上了公社兼職電影放映員。那時處于“文革”時期，可放映的電影數(shù)量不多，都是被人們戲稱為“八億人民八部戲”的樣板戲，如《紅燈紀》《智取威虎山》等。

那時沒電視，農(nóng)村有收音機的家庭也很少，宣傳主要靠有線廣播，文化生活比較枯燥，因此看“露天電影”是最受歡迎的娛樂活動。每當放電影的消息傳出，夜幕還沒降臨，村里的大人和孩子們早早來到農(nóng)村打谷場守候著。作為放映員，我使用的是875毫米電影放映機，它是那個年代專門為農(nóng)村野外環(huán)境設計制造的，小巧的電影放映機如同背包一樣大，白帆布制作的銀幕在場內(nèi)的兩根立柱中間一掛，“電影晚會”就算開場了。盡管影片數(shù)量少，內(nèi)容單一，但人們還是樂此不疲，沉浸在小小銀幕上的喜怒哀樂之中。電影開演前，我被“眾星捧月”般地圍在中心，我負責公社3個大隊13個小隊的電影放映任務，電影散場的時間一般都在午夜時分，農(nóng)田土路兩旁空曠漆黑一片，青沙帳沙沙作響，令人膽戰(zhàn)心驚?；氐角嗄挈c后知青哥們說，今天的電影沒看夠，我只得給再“加一場”。把放映機架在炕頭上，調(diào)好焦距，墻壁當銀幕，“小電影”就開演了。有趣兒的是，墻壁上的“戰(zhàn)斗”尚未結(jié)束，下面的“觀眾”已集體進入夢鄉(xiāng)。

當年農(nóng)村注重基本建設，經(jīng)常開展修水庫、挖梯田、建森林、“備戰(zhàn)備荒”為人民的大會戰(zhàn)，電影放映員也要經(jīng)常把電影送到民工聚焦的第一線。文藝宣傳為政治服務，放映員也是政治宣傳員，既有榮譽感又有責任感，在當時的城鄉(xiāng)是令人羨慕的工作。黨中央發(fā)出號召，開展“學習小荊莊，宣傳毛澤東思想”活動，電影放映組和文藝宣傳隊合并又掀起新高潮。能唱的、會樂器的，都成為當時的特殊人才，在城鄉(xiāng)都可以找到好的工作，在農(nóng)村可以拿高工分。

2019年是中華人民共和國成立的70周年，如今的社會主義新農(nóng)村建設，在黨的富民政策指導下，廣大農(nóng)民基本過上了富足美滿的生活，戶戶看彩電，人人有手機，各種信息包羅萬象。“露天電影”已基本淡出了農(nóng)民的視線，作為大眾公益活動，僅在城市的公園廣場偶爾看到。面對此景我便會想起，在知青歲月?lián)敺庞硢T是多么榮耀，那段時光成了我一生美好的記憶。