母語，根的所在

高洪波

【適用話題】語言 根 理解見聞 旅游

作文君：“文明因交流而多彩，文明因互鑒而豐富”，“世界因為多彩而美麗”。亞洲文明對話大會隆重開幕，世界聚焦中國。無論是外國友人還是海外華僑華人，他們對漢語的學習熱情越來越濃厚。作者從20世紀90年代初一段難忘的訪泰見聞中，品出了泰華友人四十年失卻母語的苦辛，也抒發了自己的所遇、所思——母語，讓天下華人同根同脈。

地球很小，但地球同時又很不小。不小的地球上生活著講述各種各樣語言的人，語言相同的便相應，便溝通、理解，聊得火熱；不相同的只好大眼瞪小眼，攤開兩手搖搖頭，一副無可奈何的惆悵狀。

語言實在是思想的載體。尤其當你平生首次出國，置身域外時，這種感覺尤其強烈。去泰國，從北京乘飛機不過五個小時的天路。而且泰國的華人實在很多，因此使你每到一地都產生一種家庭氛圍的錯覺。

這里的朋友們無一例外地擁有黑眼睛、黃皮膚，這是外表；他們又無一例外地擁有一個中國姓氏：林、陳、黃、李、王，等等，這是祖源；還有各種遙遠的祖籍：潮汕、安溪、福清、廈門，證明他們根的所在。正如在泰南甲咪府的一次晚餐上，精干的商會會長所道破的：“我們是百分之百的華人，靈魂又是百分之百的泰人。”

為什么這樣講？因為語言。從20世紀50年代初期，泰國政府嚴禁在中小學教授華語，英語卻敞開講授，因此如今泰國四十歲以下的人，凡受過較正規教育者，均能操流利的英語，華語則一竅不通。盡管他們知道這是母語，卻遙遠而陌生。

所以我說是家庭氛圍的錯覺，請注意“錯覺”兩個字，這上面集中了我的訪泰體驗。那是一個詩意濃郁的泰國南方之夜，主人將晚餐擺在露天，天空綴滿大顆的星星，頭頂是秀麗挺拔的椰樹。我的旁邊有一對詩人夫婦。丈夫在大學教哲學，妻子劉小姐則生在臺北，很小的時候就來到泰國。比起丈夫對華語一竅不通，劉小姐會說幾句，因此她在我們面前異常活躍。劉小姐那一夜過足了說華語的癮，可惜大多是很讓人費解的華語。

在泰南甲咪府，我也碰到一位李先生，他屬于另一種類型的華語愛好者，席間李先生問我的年齡，原來我們是同齡人。李先生的華語說得很慢，他說自己有二十多年沒和人講華語了。我問他怎么學會的華語，他說是跟教私塾的舅舅學會的，學華語的同時還背誦了唐詩宋詞。說到唐詩宋詞，這位李先生馬上目光炯然。我想壞了，遇到一位漢學通！果然不假，手端威士忌酒杯，李先生忽而李白的《將進酒》，忽而蘇軾的《念奴嬌》，一會兒又冒出白居易的《長恨歌》，而且他常常背出上一句之后便充滿期待地望著我，讓我接出下一句，好像我是他的一部記憶連綴機。那頓飯吃得我滿頭冒汗，把庫存的舊體詩詞底子幾乎倒騰光。

在泰國時，還隱約聽到消息，說政府有可能解除這道語言禁令，因朝野上下已均感不便，且認為無此必要。就在我訪泰歸來兩個月后，即1992年2月3日，我在《參考消息》的頭版左下方讀到一則豆腐塊大的短訊，說泰國政府已解除不許在中小學講授華語的禁令。消息極短，對于沒有訪問過泰國的人來說無足輕重，我卻心頭為之一震，品出了泰華友人四十年的苦辛，也覺出了祖國和母語給予海外游子的巨大感召。

那一夜我舉杯向南，默禱道：“朋友們，下次相逢讓我們聊個痛快！”

（摘自《北京晚報》2019年5月15日）