張冬嬌
夏日長(zhǎng)長(zhǎng),宜于讀書(shū)。
好比人之中年,去了浮躁,多了沉穩(wěn),人生漸趨佳境。夏天也是如此,暗了“嗾人狂”之春色,遠(yuǎn)了“迷人眼”之亂花,有的只是沉靜、淡定和從容。這正是靜心讀書(shū)的最好時(shí)光。
夏天,書(shū)房的顏色宜簡(jiǎn)不宜繁,宜冷不宜暖。“綠滿晴窗草不除”,周邊環(huán)境得自然之景為最佳。倘使地面無(wú)草,窗前有樹(shù)也行。參天高樹(shù),幾根樹(shù)枝,披一身叢叢簇簇的碎葉,于窗前探頭偷窺;或掛幾片寬大的葉兒,于窗前輕輕搖曳。這樣,夏日陰陰,屋內(nèi)涼涼,想想真是醉人。如果身處鬧市,不幸房前無(wú)綠,可換上深藍(lán)墨綠的窗簾。陽(yáng)光透過(guò)窗簾,屋內(nèi)映滿藍(lán)幽幽之光,同樣使人沉靜安然。
書(shū)房最好不用冷氣,冷氣使得空氣失卻自然,失卻夏天本來(lái)的味道。可將吊扇調(diào)至低檔,節(jié)奏平和,不疾不徐。微風(fēng)習(xí)習(xí),僅能吹動(dòng)紙角和鬢邊發(fā)絲;扇葉輕輕地?fù)u晃、搖晃,永遠(yuǎn)的旋轉(zhuǎn)、旋轉(zhuǎn),似在述說(shuō)著古老的故事,又似在記載著夏日的悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)。書(shū)房里宜茶不宜抽煙,煙味同樣破壞了夏天太陽(yáng)的味道,甚至將藍(lán)幽幽的色彩貯入了悶熱與浮躁。書(shū)房里也可設(shè)簡(jiǎn)陋之床,鋪上涼席。可坐著讀,躺著讀,或蹲著讀,怎樣舒服就怎樣讀。
“蟬噪屋愈靜”。沒(méi)有任何聲音的自然接近于寂滅,反而不宜讀書(shū)。靜,是要有聲音的靜。在我看來(lái),除卻人聲,只要是自然中無(wú)意識(shí)發(fā)出的聲音,即使是像剪刀般的烏鴉聲、鋸子般的鸛鳥(niǎo)聲,也都會(huì)被大自然厚重的寂靜所吸收融化,成為一種有聲音的寂靜。就像這蟬鳴,不管它如何悅耳,如何千篇一律的枯燥,久而久之,也成為了長(zhǎng)長(zhǎng)夏季中不可缺少的有聲音的寂靜。況這聲音無(wú)限拉長(zhǎng),與這長(zhǎng)長(zhǎng)夏日配合得如此默契,算是為讀書(shū)添香了。
“陰雨綿綿懶出門,炎炎夏日好讀書(shū)”,在連綿的雨天里和炎炎夏日里讀書(shū)有著異曲同工之妙。人們都蟄居屋里懶于出門,用不著擔(dān)心有人打擾。屋外也無(wú)人聲喧鬧,層層疊疊的雨聲與長(zhǎng)長(zhǎng)短短的蟬鳴,無(wú)意間給心靈敷上了一層鎮(zhèn)靜劑,可靜心靜意讀書(shū)了。
夏日讀書(shū)與冬夜讀書(shū),其趣都在一“長(zhǎng)”字,但又不盡相同。冬夜讀書(shū),著眼于一“冷”字,適合鉆研學(xué)習(xí),縱向深入。夏日讀書(shū),則著眼于一“閑”字。清晨,太陽(yáng)開(kāi)始了它一天漫長(zhǎng)的旅程。它從從容容,慢慢悠悠,在天庭里踱著方步。時(shí)間似乎停滯不前了,光陰被無(wú)限拉長(zhǎng),窗前映入的幽幽之光似乎走向永恒。一切外界人事上的干擾都可從心靈中擯棄,此時(shí)的心緒,也悠閑散漫。漫無(wú)目的性的讀書(shū),可從名著中旁征博引,順藤摸瓜,橫向發(fā)展。這種不帶功利性的輕松閱讀常常給人以驚喜,原來(lái)一直懵懂無(wú)知的內(nèi)容,會(huì)在一瞬間豁然開(kāi)朗;許多不相宜的東西卻能找到骨子里的契合點(diǎn),許多近似的內(nèi)容也能找到本質(zhì)上的區(qū)別。讀得累了,倦了,懶卷詩(shī)書(shū),自然入夢(mèng)鄉(xiāng)。“日長(zhǎng)與睡也相宜”,“睡起芭蕉葉上好題詩(shī)”,可謂是盡享夏季讀書(shū)之妙了。
大抵冬夜讀書(shū)顯深邃,秋天讀書(shū)顯清幽,春陽(yáng)中讀書(shū)有奮進(jìn)。而夏日的悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)、寬延綿遠(yuǎn)的特點(diǎn),讀書(shū)就顯得隨意與閑適。
選自《湖南文學(xué)》