留言（外五首）

夜里出門的松鼠和狍子，夜游神般的生靈

愿你們路過時對我的苞米和豆角手下留情

時刻以寬宏慈愛的心，讓我的老母和孩子

有衣服和食物

我在我的田邊上豎起這塊沒有上漆的木牌

在木牌上留下我的祈禱和留言

我是這塊土地上世代耕種的農夫之子，就住在

不遠處籬墻圍著一棵花椒樹的房子內

門頭上掛著的鐮刀和門后的鐵鍬都可以為我

作證

秋風一樣的命運已安排我離開了我的家人和

生命

如今我長眠在山坡上一堆落滿了枯葉的泥土中

我向你們，酒，向我的父親和我的恩人們致敬

我的門口有一窩野雞蛋，被蒲公英和風信子

覆蓋

我曾想死在那里的溝渠和麥地

我怎能不思念我的故鄉？此刻，我的心中

充滿了懷念和孤獨的憂思

昨晚，我夢見了山東的一片土地裂開了深深

的口子

樹葉上爬滿了饑餓的蟲子

我出生在那片令我傷心的土地，一度

我曾想死在那里的溝渠和麥地

如今，那兒的人們都已認為我不再屬于那里

可我不會把這一切都歸于散漫的命運和走過

的岔路

夏日夜晚的田野上，有四處游蕩的田鼠，也有

飽含了淚水紋絲不動的黑色界石

風雨中的荔枝樹

風雨中屈身的荔枝樹

愿你的枝葉能觸摸到他的墳頭和碑頂

這兒埋著一位修水庫死去的下鄉知青

這片土地悲傷地接納了他

溫暖的火山土堆起了他深深的墓堆

他死去時，這兒還是一片野蠻的荒地

如今這兒的人們已經能在夏天、秋天……