紅旗渠精神：比太行山還巍峨的豐碑

余瑋

抬頭千仞懸崖，俯首百米峽谷。佇立在紅旗渠渠畔，汩汩流淌的渠水能把人的情感帶到歲月深處。

上世紀60年代，10萬林縣（今河南安陽林州）兒女，靠一錘、一釬、一雙手，以“重新安排林縣河山”的膽魄和勇氣苦干10個春秋，在萬仞壁立、千峰如削的太行山上斬斷1250個山頭，架設152座渡槽，鑿通211個隧洞，建成了全長1500公里的“人工紅天河”——紅旗渠。

紅旗渠灌區管理處工作人員說，紅旗渠有效灌溉面積達54萬多畝，是俺林州人的生命渠、幸福渠！林州人從修建紅旗渠中發現了自己的創造力，出太行、富太行、美太行，憑借的就是紅旗渠精神，這就是紅旗渠留下的遺產。紅旗渠精神閃耀著歷久彌新的光芒，成為中華民族一座不朽的精神豐碑。

隆慮大地鬧旱荒

“咱林縣，真苦寒，光禿山坡旱河灘。雨大沖得糧不收，雨少旱得籽不見。一年四季忙到頭，吃了上碗沒下碗。”這首過去的民謠至今叫人心酸，而在紅旗渠通水之前，林州最仰賴的水源只有雨水。

楊貴是河南衛輝人，1954年起到林縣擔任縣委書記。成長經歷中沒有太多缺水記憶的他，剛到林縣就體會到了當地對水的珍惜。

“到了以后發現當地老百姓早上是不洗臉的，因為水太少了。我們這些外來的還有洗臉的習慣，于是就用當地的小鐵盆洗，只有碗那么大的盆。即使這樣，洗完之后的水仍舍不得潑掉，因為還可以作洗衣服之類的用途。”楊貴生前如此回憶道。初到林縣的一個場景，讓楊貴直到晚年還記得：他帶著工作組到馬家山下鄉調研，到了農戶家想洗把臉，主人端上來一個燴面碗大小的洗臉盆。楊貴瞅了一眼，水是半盆不說，這邊洗著臉，那邊還不停地“叮囑”：“您洗完臉千萬別把水潑了，俺還等著喂牲口哩！”

據《林縣志》記載，在這片“十年九旱”的土地上，從明朝正統年間到民國九年不足500年的時間里，就發生旱情100多次，其中絕收的大旱34次，有5次甚至釀成了“人相食”的慘劇。身處雨水豐沛之地的人們，恐怕很難體會到“焦渴”的感覺。但在林縣人心里，就是做夢都想著能有清亮的水流。

“掘地盡石，鑿井無泉。”《林縣志》上的短短8個字，寫出了當地人民求水無果的慘痛記憶。那個時候，全縣許多村莊連一口吃水井都沒有，經常是幾個村莊共用一口水井；而有一半的勞力，則要常年往返在翻山越嶺的路上，從幾十里外的水源挑水。

在這樣的自然條件下，林縣當初的農業產出極低，麥子每畝僅有30公斤左右的收成，秋糧每畝產量也不過50公斤。“早上糠，中午湯，晚上稀飯照月亮”，就成為過去林縣人民生活的真實寫照。

林縣多山，境內有三條河。中部和南部的淅河與淇河，以及北部短暫流經的漳河。新中國成立后，林縣人修建了一些水利工程，引淅河與淇河水灌溉飲用，但由于這兩條河水量較少，遇到干旱，依然擺脫不了水庫干涸、渠道斷流的命運。

“水在林縣是天大的事。”楊貴親自帶隊到縣外找水，直到進入山西平順縣石城公社，遠遠地聽見峽谷中的隆隆水聲：大旱之下的濁漳河，竟然有這么豐沛的流量。

楊貴通過這次調查研究，獲得了第一手材料，十分激動，認為解決林縣缺水問題已有了指望。返回縣委機關，夜里他的心情還未平靜，揮毫賦詩曰：“三河流水匯濁漳，源頭高于天橋上。昔日漳河沿旁過，隆慮（林縣古稱）大地鬧旱荒。神州今朝日月變，定叫漳水來我鄉。林縣山川抿嘴笑，窮村有水變富鄉。山青水秀人體好，風吹大地五谷香。青羊里（平順縣古稱）人多隆慮，誰不抱腹喜故鄉。”他深謀遠慮地設想，要解決水的問題，還是引濁漳河水入林縣。越想越高興，就在地圖上把幾個設想引漳入林的源頭：辛安村、赤壁斷、侯壁斷等引水地點用紅鉛筆重重地劃了符號，表明要橫下一條心，率領群眾大干苦干幾年，讓漳河水流遍全林縣。

林縣縣委迎難而上，經過反復調研，決定舉全縣之力，從平順引漳河水進入林縣。然而，每條線都得穿越巍巍太行，工程難度可想而知。當時年輕的楊貴沒有想到的是，這個決定，將把林縣人永遠鐫刻在歷史的豐碑上。

“群眾需求就是努力方向。”紅旗渠于1960年2月11日開工建設，10萬大軍自帶工具，自備口糧，風餐露宿，日夜奮戰在太行山中。

定叫漳水來我鄉

按照修建計劃，引漳水入林州的工程起點定在林縣西北、山西境內的平順縣，之后將河水穿過太行山，向南引入林縣境內的分水嶺，這一段被稱為“總干渠”；之后，從分水嶺再修三條干渠，把水送入林縣境內的三個主要方向；在干渠下，再修支渠、水電站、渡橋等配套工程，最終實現林縣的“全覆蓋”。

紅旗渠工程動工于1960年2月，參加修渠的干部民工每天每人只有0.5公斤原糧，也就是未加工的糧食，1.5公斤蔬菜，在艱難的施工條件下，奮戰于太行山懸崖絕壁之上、險灘峽谷之中，靠自力更生、艱苦創業的精神，沒有款項、物料自己籌，不會技術干中學，知難而進，堅持苦干10個春秋，逢山鑿洞，遇溝架橋，硬是削平了1250個山頭，架設152座渡槽，鑿通了211個隧洞，修建各種建筑物12408座，共挖砌土石壘筑成寬2米、高3米的墻，可以縱貫祖國南北，把廣州和哈爾濱連起來。

“排險隊長任羊成，閻王殿里報了名。”落石和塌方，是紅旗渠工地上最大的危險。為排除隱患，指揮部成立了排險隊，身材瘦小的任羊成第一個報了名，被推薦為排險隊隊長。

在太行山上鑿壁修渠，除了放炮崩山之外，有一個工程隱患不得不重視：山上不斷滾落下的松動石塊。任羊成在晚年依舊記得，在他們上山除險之前，那一座名為鸻鵡崖的險要之地，已經發生了3次事故。有人說，這是開山放炮的聲音惹惱了山神。“犧牲了9個同志，其中有一個女同志才19歲。山西群眾說，這個山是見閻王的地方，來到這兒就不敢上去。他們說，鸻鵡崖是一個鬼門關，風卷白云上了天；猴子爬不上，青鳥不敢爬；這是見閻王的地方，人可不敢來啊。”任羊成說。于是，排險隊站出來了。

任羊成把沉重的麻繩系在身上，繩子的另一端，則用鋼釬固定在山崖頂部。之后，他凌空下到山崖外，像蕩秋千一樣彈起，手握鋼叉，在接觸石崖的瞬間將松動的山石除去。

一次除險過程中，一塊石頭砸在任羊成的嘴上。門牙被砸倒了，壓在舌頭上。任羊成張不開嘴，舌頭也動彈不得。他從腰間拔出釬子，插進嘴里，生生把牙別了起來。隨后吐出一口血水，門牙隨著被吐了出去。接受筆者采訪時，任羊成說：“那個崖凹進去30公尺，在里面一蕩，上面掉下個石塊砸在嘴上，牙打掉了，躺在上面昏過去了。停了一會兒清醒了，說不上話了，還以為自己沒頭了。一摸，還有頭，可怎么說不出話？這才發現，牙齒打掉了，把舌頭卡住了。”

他還講，他曾從半空中掉下來過，摔進了圪針窩（當地對帶刺灌木叢的稱呼），工友們從他身上挑出了一捧圪針尖。

青年洞是紅旗渠的咽喉工程，洞口在金雞嶺下狼牙山懸崖絕壁上，狼牙山全部是絳紫色石英砂石，堅硬如鋼，要鑿通長616米、寬6.2米、高5米、縱坡1/1500的青年洞，沒有大型施工機械，真是難上加難。橫水公社300余名青年，勇挑重擔，擔當起了鉆挖青年洞的艱巨任務。他們在巖石上揮毫潑墨：“紅軍不怕遠征難，我們修渠意志堅，為了實現水利化，再苦再累心也甘！”他們樂觀豪邁地提出：“石頭硬沒有我們的決心硬，就是鐵山也要挖個窟窿！”他們苦干加巧干，發明了“主攻三角炮”等方法，提高了鉆洞速度，日進度由原來的0.3米提高到2米以上。在生活最困難的時期，他們提出：“修自己的渠，流自己的汗，不能靠天靠神仙，渡過困難就是勝利。”靠著17個月堅忍不拔的螞蟻啃骨頭式的苦干硬干，終于在1961年7月15日鑿通了青年洞。

當年，那場面是何等的壯觀，父子同行，夫妻并肩，幾代人走在一支隊伍里，全家人編在一個施工隊，鑼鼓喧天，紅旗漫卷，塵在飛，土在揚，不是去打仗，勝似上戰場。沒有水泥自己燒，沒有炸藥自己制，出現了“鐵姑娘”“青年團”“神炮手”“凌空排險隊”等動人事跡，連小學生放學后都要捎上塊石頭送到山上，真是全民皆兵，萬眾一心。

紅旗渠各工程竣工通水的時間，實際完成情況與原計劃有很大不同。最初，林縣縣委提出大干80天，建成紅旗渠的口號。當時對工程時間的計算方法很有意思，他們以農戶蓋房子所用時間為依據，用上工地的勞力數乘上工程的長度數，粗略算出80天就夠用了。于是，提出的口號是“大干八十天，引來漳河水”。很快，工程的艱難使他們明白可不是這么簡單，僅一期工程就進行了200多天。沒人想到，工程一干就是10年。

在艱苦創業的過程中，林縣廣大黨員干部深入群眾，與修渠民工打成一片。為了幫助民工解決修渠中的實際問題，提高工效，加快工程進度，在工地的各級干部經常和民工頂班參加勞動，不少干部參加修渠后的收獲是：“曬黑了臉皮，煉紅了思想，增長了知識，鍛煉了身體，解決了問題，推動了工程，團結了民工，保證了質量。”

1965年4月5日，紅旗渠總干渠通水了。1966年又建成了3條干渠。此后的紅旗渠建設，轉入總干渠加高加固和支渠配套，至1969年7月支渠配套竣工。

20世紀70年代，隨著紀錄片《紅旗渠》在全國公映，“紅旗渠”三字變得家喻戶曉。紅旗渠作為艱苦奮斗、自力更生的樣板工程，成了名副其實的一面紅旗，參觀學習者蜂擁而至。紅旗渠的影響遠播海外，成為展示新中國建設成就的窗口。紅旗渠工程的建成以及產生的紅旗渠精神影響深遠，是鼓舞人民斗志的精神力量，是民族精神的一個象征。

林縣山川抿嘴笑

楊貴帶著大伙一頭扎進茫茫太行，舍生忘死，苦干10年，硬是在太行山腰鑿開了一條長渠——紅旗渠。于是，山的地圖上從此多了一條代表水的藍色曲線。這條在懸崖絕壁上“摳”出來的水渠，是在共和國最困難的時候林縣人勒緊褲帶創造的奇跡，是一部太行人的英雄史詩！

從紅旗渠工程的規劃、設計、建設、推進，直到工程的完成，林縣人民在建設這項驚天地、泣鬼神的偉大工程中鍛造了氣壯山河的紅旗渠精神。被世人稱為“人工天河”“中國的水長城”“世界第八大奇跡”的紅旗渠，不再單純是一項水利工程，已成為民族精神的一個象征。1998年10月8日，楊貴在《人民日報》上發表文章對紅旗渠精神進行了集中的概括：“為了人民，依靠人民是紅旗渠精神的根本；解放思想，實事求是是紅旗渠精神的靈魂；自力更生，艱苦創業是紅旗渠精神的具體體現；團結協作，無私奉獻是紅旗渠精神的有力保障。”

上世紀60年代，十萬大軍戰太行，修建了舉世聞名的紅旗渠，解決了林縣人畜飲水的生存困境；上世紀80年代，十萬大軍出太行，大力發展建筑勞務，解決了林縣人的溫飽問題；上世紀90年代，建筑大軍用掙回來的錢扶持家鄉企業發展，實現著“富太行”的夢想；新時代里，林州人接過紅旗渠的大旗，把精神舉得更高，把夢想也舉得更高，精神立市、工業強市、和諧興市，不斷開鑿、翻越發展中的無形之山。

“不管遇到多大的困難，非得把林縣貧窮落后的面貌給改變不可！”這是楊貴被任命為林州縣委書記時發下的誓言。如今，帶領林州人修成紅旗渠的老書記勤政為民的奉獻精神，在新一代黨員干部中得到體現。

郝家窯村黨支部書記、農民企業家郝玉昌，2012年不顧家人和親戚的勸阻，把自己城市里經營成功的建筑利潤，投入家鄉發展坡地經濟，使昔日荒草叢生的窮山溝變成為集生態觀光農業、綠色養殖業和林果采摘業為一體的秀美生態園；栗東生是臨淇鎮臨淇村黨支部書記，他從修路開始，把全村環境整治一新，使傳統的商業更加繁榮，全社區現擁有上千家個體工商戶，從事20多個行業。

“寧愿苦干，不愿苦熬”的傳統，更使哺育新一代林州兒女打拼出了一片新天地。林州市采桑鎮秦家坡村的萬福生，1983年開始從事建筑業，如今他不僅成為實力雄厚的公司老板，更在建筑行業樹立了品牌品質，經過他手的工程項目多次榮獲優質工程獎。萬福生這樣說：“踏踏實實，不奸不滑，俺父輩就是這樣出力流汗修成紅旗渠的，這才是我們林州人做生意的真正本錢。”有一萬多名員工的林州商貿公司董事長石梅平說：“我想做像父輩一樣為后代留下點什么的人。”她曾擺過6年地攤兒，走遍了林州全市所有鄉鎮的大小集市，“遇到困難和心情不好的時候，我會到山上的紅旗渠邊走一走，就會覺得人生沒有什么不能解決的問題”。

中國的道路，是走出來的；中國的江山，是打出來的；中國的富強，是干出來的；中國的精神，是幾千年來的日月，積攢出來的！林州的發展，與當代中國前進的節奏，是那么地吻合。古有“愚公移山”的傳說，現有林縣人開辟“紅旗渠”的精神。林縣兒女修建紅旗渠的壯舉，不僅改變了當地嚴重缺水的貧困面貌，更大的收獲還在于孕育形成了紅旗渠精神。

“自力更生，艱苦創業，團結協作，無私奉獻。”半個多世紀來，紅旗渠水滋潤著林州人民，而紅旗渠精神則光輝中華，成為偉大民族精神的一部分，歷久彌新。20世紀60年代，林州解決了水的問題；20世紀80年代，林州解決了糧的問題；20世紀90年代，林州逐漸開始解決錢的問題；現在，吃飽了肚子的林州，執著地甚至倔強地守望著自己的精神家園。

林州人的性格宛如太行石。“山里人，生性犟，后面來的要往前面放！”這是林州流傳的《推車歌》。意思是大家一起推車，歇腳時，走在后面的一定要把車放到前邊才停下來，就為了不居人后。在紅旗渠精神的感召下，林州人民譜寫了“戰太行、出太行、富太行、美太行”的創業四部曲。縣域經濟綜合實力躍入河南全省十強，靠的就是實干、巧干，與甘于默默無聞的奉獻精神。如今，紅旗渠精神正激勵林州人經歷新跨越：企業效益“由低轉高”，產業鏈條“由短轉長”，產業結構“由重轉輕”，產品體系“由單轉整”，產業布局“由散轉聚”。

當年的許多修建者，或已不在人世，或已步入耄耋之年。但在今天回顧那段歷史，你會發現，“紅旗渠精神”依然是常新的，不老的，年輕的，青春的。

2011年，林州市重修紅旗渠時，任羊成從自己微薄的退休金中拿出1000元捐款。在退休以后的日子里，讓任羊成最舒心的事情，除了每年數次重返紅旗渠，看望這個源源不斷地造福林縣父老鄉親的“老伙計”外，就是和健在的當年修渠勞模小聚，共敘當年那段不平凡的山中歲月。

如今，一晃50多年過去了，老英雄已邁入耄耋之年，神態略顯蒼老，但不變的是眼中的豪情。時代在發展，某些東西卻是永恒的。談及紅旗渠，任羊成依然神采奕奕。“人需要有種精神，苦熬沒個盡頭，苦干才有出路。”這是常掛在老人嘴邊的一句話。靠的就是這種“自力更生、艱苦創業、團結協作、無私奉獻”的紅旗渠精神，紅旗渠人以現代人難以想像的毅力創造了一個世界奇跡，并將在小康社會的全面建設中創造新的奇跡……

“您覺得紅旗渠精神對今天有什么意義？”任羊成略一沉吟，說道：“我覺得，以前搞水是為了人民，改革開放、全面建設小康社會也是為了讓人民富起來，道理都是一樣的。只要黨的政策真正為老百姓著想，老百姓就有的是干勁，我們就沒有干不成的事！”

“劈開太行山，漳河穿山來，林縣人民多壯志，誓把河山重安排。心中升起紅太陽，千軍萬馬戰太行，毛澤東思想來統帥，定叫山河換新裝……”紀錄片《紅旗渠》的這曲主題歌《定叫山河換新裝》氣勢磅礴，蕩氣回腸。采訪期間，任羊成不由得唱起這曲經典的老歌。盡管聲音有些蒼老，但那激越的旋律喚起了許多人無窮的回憶……