九平方米

劉云

拆光了，舊料運(yùn)到三妹家放妥，清凈廢土棄渣，左右宅屋門臉拆卸后還剩后端，兩排房屋未拆未動(dòng)，家順的宅基便在凹字形狀里的凹處呈現(xiàn)出來。他用卷尺前后仔細(xì)丈量，寬3米深3米，擔(dān)心看走眼，繃緊了尺條又量一遍，仍同樣數(shù)字，這才松手直腰。他點(diǎn)支煙，蹲在宅基思忖，這巴掌大的地怎么蓋？

一

家順暫居在三妹家，這天吃罷晚飯，正蹲在門檻上吸煙，老梁頭騎自行車拐進(jìn)來。

“商量個(gè)事，左鄰右舍的，話呢，就直說，你看你那塊地就剩巴掌大，要蓋呢樓梯都沒地?cái)[，你看這樣行不行……”老梁頭是凹字形的東鄰，修表匠，說話習(xí)慣圓瞪雙眼，好像在看表殼里的精細(xì)零件，“按政府給的拆遷地價(jià)算呢，再補(bǔ)給你1萬塊，把宅基讓給我，我呢連著一起蓋，門店也寬敞些。”他架好自行車，遞了根煙給家順，話里帶著一串兒親切的“呢”字，圓眼在家順臉上來回?zé)崆袙呙琛?/p>

“沒想過賣。”他接了煙架在耳朵上，“怕富兒回來找不著家。”他大兒子叫強(qiáng)兒，10歲，今年讀三年級(jí)，富兒是他小兒子，8年前也就是兩歲時(shí)跟媽媽上街，在一地?cái)偱宰呤В推拮有阒Ο傄粯诱覍ご蟀肽隉o果，秀枝心重，哭干淚水，跳河尋了短見。這么些年他心底一直埋藏著祈盼：早晨開門，已經(jīng)長高長大的富兒就站在門前！

“等這么多年，你等傻了，這次整條街改擴(kuò)建，大拆遷，家家戶戶都變模樣，怎還認(rèn)得老宅子？”老梁頭挨著蹲下，語氣親昵，身子也貼近了不少，只是唾沫不時(shí)濺落在家順臉上，“你想想，那地蓋起來也就夠擺張床，我呢給你補(bǔ)錢，你呢到別處批塊地重新蓋，說什么也比這里強(qiáng)！”

“街還是這街，地還是這地，怎么會(huì)不認(rèn)得？”他側(cè)了側(cè)臉。9平方米上蓋房，他也不知螺螄殼里如何擺道場，不光樓梯沒處擺，一層僅一間房，擺了床和桌，加把椅子都勉強(qiáng)。也動(dòng)過別處擇地的念頭，可一想到富兒和秀枝，他又掐了想法。

“那要講定，不賣就罷，要賣，頭家得賣給我。”老梁頭知曉他話不多，人實(shí)誠，見沒松口跡象，便拍了拍他肩膀以示鄭重。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，見老梁頭去推自行車，也未挪身。30多年街坊，沒有多余客套。

二

城建設(shè)計(jì)室楊工畫圖畫得好，家順幾次求上門，他總說忙，得等些天。這天再去，他挪張椅子坐到辦公桌前，擺出不答應(yīng)不走架勢，這才約下測量宅基具體日期。

出了設(shè)計(jì)室折到宅基轉(zhuǎn)悠，思忖舊料如何使用，身后傳來叫喚，扭了頭看，金叔正站在自家樓道向他招手。金家在凹字形底部位置，小時(shí)沒少在金叔脖子上騎馬、沒少跟他下河捉魚爬樹掏鳥窩，兩人親近著，“遠(yuǎn)親不如近鄰”用在他倆身上最是適當(dāng)。金叔在牌坊街打金，街坊屬他掙錢多，住的三層小洋房。金店現(xiàn)由兒子接手，他有空過去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，日子清閑著。

金叔平底布鞋，對(duì)襟稠衫，手掌上揉搓著兩個(gè)核桃，“吱吱咯咯”作響。待家順在客廳坐定后問：“聽老梁頭說，找過你，你沒點(diǎn)頭？”

家順耷拉著腦袋嗯了聲。

“他說你怕富兒回來找不著家？你這是擔(dān)心六月天沒太陽！富兒走丟整條街，哪個(gè)不知哪個(gè)不曉？真回來找家，進(jìn)誰家誰會(huì)不當(dāng)個(gè)大喜事！”他將核桃擱茶幾上，端起茶杯吹了吹浮葉，淺淺飲一口。

家順卻覺這話玄。街上人家搬進(jìn)遷出多了去，幾年十幾年甚至更久，還人人記得富兒？完全說不準(zhǔn)！金叔今天說這事，想為老梁頭說情不成？

金叔沉吟片刻道：“我有個(gè)想法說來給你做個(gè)參考。后朝弄我有幾間祖宅，兩間一廚房，攏總30多平方米，我們對(duì)調(diào)一下，房子現(xiàn)成，搬進(jìn)就能住，將來那片如果政府改造，是個(gè)不錯(cuò)的地。”他清了清嗓子繼續(xù)道，“對(duì)調(diào)一下兩邊都好做事，你住著寬敞些，我也可以把你宅基蓋起來連貫到我這邊，到時(shí)把金店搬到家門口做營生也圖個(gè)方便。當(dāng)然，這么換，我這邊吃點(diǎn)虧，可看你長大，肥水總歸沒流外人田，你看行不？”

家順自然死活不同意，可后朝弄還沒去看就當(dāng)場回拒又覺得不知輕重，會(huì)拂了他老人家顏面，畢竟平日金叔多有關(guān)照。一時(shí)間不知如何應(yīng)答，囁嚅道：“換不成也別怪我咧。”

“哪能！對(duì)調(diào)不成再做鄰居就是。”金叔神情輕松起來。

三

轉(zhuǎn)眼就到與楊工約定的日子，家順提前去宅基，先去回了金叔。“后朝弄宅子看過了，里頭住的人太雜，前屋幾個(gè)女的褲衩曬得滿天井，后屋一群年輕人，個(gè)個(gè)臉青發(fā)亂，一看就是鴉片鬼，哪住得了人！”金叔似乎不想放棄，說他讓租在那里的人搬走就行。

他在來的路上就想好應(yīng)答，說：“那兩間房和廚房都在大宅子中間，和你兄弟的連在一起，今后要重新蓋，也是麻煩事，要幾家一起拆才行哩。”金叔便不再吭聲。事情挑明說清，家順了卻一樁心事。

出了金家，楊工已在宅基地等他。此時(shí)，他正蹲在地上用一根小樹枝劃著計(jì)算，良久拍了拍手上的渣土站起，“這地太袖珍，關(guān)鍵要處理好樓梯，盡量不占用有效面積。樓梯肯定無法用鋼筋混凝土，那樣差不多要占去很大面積，按目前情形，上樓只能用單根木梯或竹梯一層一層往上架，就像平時(shí)上閣樓取東西那樣，會(huì)不美觀些，但不影響上下樓。砌磚用18磚砌法，一塊躺一塊站，省錢還省地。”

然后商定畫圖價(jià)錢，又順帶把聘用施工隊(duì)的事敲定。糾結(jié)多日的事情三下五除二就被統(tǒng)統(tǒng)搞掂，家順滿心歡喜。

四

送走楊工，正要回家，凹字形西鄰的七嬸滿臉堆笑邊招手邊跑過來，大聲說正要找你商量個(gè)事。家順說啥事我知道，宅基自個(gè)蓋，不賣不讓也不換，工程師剛才來量地畫圖紙了。

七嬸愣怔一下說：我還以為這屁股大的地你不蓋，你要自己蓋就自己蓋得了，我不稀罕！說完又像想起什么，跑到她家墻腳旁，指著從她家延伸到9平方米之上約半米寬的屋檐道：“你把這地量去沒？這可在我家屋檐下。”

“你墻基在這里！”家順奔過去，用腳踹了踹七嬸宅子基腳。只要長眼誰都看得清事實(shí)，她卻如此蠻橫不講理。家順心頭有些冒火。

“你懂什么？蓋這房子你還沒出生，當(dāng)年這半米地基就是我們家的，為了讓你們家房間蓋得直些，大勇他爸就把這半米暫時(shí)讓給你們家，可當(dāng)時(shí)說好的，再拆了蓋就要還給我們，這半米你不能動(dòng)，要蓋你那邊去蓋！”七嬸有5個(gè)兒子，底氣足，聲情并茂的大嗓門吸引來行人和街坊圍觀。

“我有房本，這地明明在我房本里，怎么成了你家的？你拿出證據(jù)來。”家順口鈍，這幾句話卻有理有據(jù)。

“那時(shí)的人大字不識(shí)一斗，能立什么字據(jù)？都是一口唾沫一顆釘，說話算話。哪像現(xiàn)在有些人，見著有利的事就像瘋狗去撲搶。”七嬸一臉不屑，一手叉腰一手戳著他鼻尖。

他嘴不利落，只急得血沖腦門，就要撲上前拼命，卻被老梁頭等鄰里緊緊拽住。那邊一撥人也七手八腳將七嬸推進(jìn)屋去，臨進(jìn)門時(shí)，七嬸轉(zhuǎn)身從人縫里戳出手指嚷道：“敢動(dòng)一鋤頭，都放不過你！”

五

家順心情煩躁，嚼了半碗飯就蹲到門檻上抽悶煙。他打小知道七嬸屬于那種“摔倒也要抓把沙”的女人，心眼如針鼻，喜歡有理無理攪三分。宅基本來就小得轉(zhuǎn)不過屁股，讓出半米還怎么蓋？三妹將七嬸祖宗八代詛咒一遍，卻尋不出對(duì)策，直到三妹夫說現(xiàn)在是法治社會(huì)，你有房本，她胡攪蠻纏，你就報(bào)警，家順才松口氣。

破土啟基那天還是鬧出了動(dòng)靜。挖基挖到七嬸宅墻腳下，她領(lǐng)著5個(gè)兒子氣勢洶洶地?fù)溥^來爭搶鐵鍬、鎬頭、土箕等，還威脅工人再動(dòng)就拳腳相見。面對(duì)兇神惡煞的大勇兄弟，家順孤掌難鳴，趕忙按三妹夫說的報(bào)警求助。警察來了，將大勇等人訓(xùn)斥一頓，等大勇兄弟悻悻退回家便走了。家順讓工人趕緊動(dòng)手趕工，才挖幾鐵鎬，他們又呼啦啦沖出阻攔，還踩扁幾只土箕。家順只得再報(bào)警，警察這次趕到后訓(xùn)斥完沒馬上走，拿了小板凳坐在人行道和人閑聊，大勇兄弟進(jìn)屋后沒敢再出來。家順趕忙揮手讓工人抓緊搶工，正挖得歡，卻見七嬸提著一只紅漆馬桶沖上前，往基坑里的工人潑去，家順伸手欲攔已不及。工人被潑得半身污穢，怪叫著四處逃散。警察立即上前扭住七嬸，七嬸卻無懼無畏，英雄般站著不動(dòng)，冷笑道：“我老太婆一個(gè)，死都不怕，還怕公安？明明是我家地基，他憑什么拿去蓋！”

大勇兄弟妯娌聽到動(dòng)靜，黑壓壓撲出門來將七嬸搶進(jìn)屋去，警察一臉無奈。粘了污穢的工人面色蒼白，干嘔連連，想找水沖洗，卻沒人愿意讓臭氣熏天的他們進(jìn)宅，只得脫了衣服在頭臉上又擦又揩，說得趕緊回去洗澡，再無法干活。精心選擇的黃道吉日便如此這般被一只馬桶潑得七零八落。

六

“天下沒見過這么賴皮女人，攤上這樣鄰居八輩子倒霉，如果是我就賣了宅基，省得跟這樣的人住隔壁。”三妹青著臉罵，“明天讓大姐二姐還有她們老公都去！不然房子明年也別想蓋成。”

家順蹲在門檻上，蜷縮身子，垂勾腦袋，默不作聲，好像三妹說的與自己無關(guān)。七嬸這樣攔著，要她讓步，除非太陽從西邊出來，這可怎么辦？宅子什么時(shí)候能蓋起來？干脆賣了，省心省事，一了百了，在哪兒不是一樣過日子！這樣的念頭不時(shí)襲擾他，可一想到富兒和秀枝，這念頭便如火花墜水瞬間熄滅。讓妹妹、妹夫們一齊上陣，當(dāng)面鑼對(duì)面鼓來個(gè)針尖對(duì)麥芒，這法子也想過，關(guān)鍵是行得通嗎？他們肯定也會(huì)像對(duì)付警察那樣，到時(shí)還是啥事也沒法解決。

工地空寂，保持著動(dòng)工那天的原樣，挖起的泥土原封不動(dòng)，污穢之物仍清晰可見，多日毫無頭緒的焦慮和寢食不安令他神情頹喪。無奈之下，家順讓三妹裝瓶紅酒，染了紅雞蛋，拎到施工隊(duì)租房，一則給工人沖晦氣賠個(gè)禮，二則想問問在其他建房工地是否碰上類似事情，人家又如何解決。

領(lǐng)頭師傅說爭吵的事多少遇到過一些，可像那個(gè)瘋婆子一樣蠻橫的女人卻從未見過。

“你可得快點(diǎn)把事情解決好了，我們七八號(hào)人要吃要喝要算工錢，沒法子這樣干等下去，實(shí)在不行我們得另找工地。”

家順垂頭喪氣回家，在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，最后想，只有自己親手去挖基坑。多年街坊，想必他們還不敢動(dòng)粗。早晨換了下田穿的衣褲，扛了三妹家的鐵鎬、鐵鍬就往宅基去。聲響立即引起反應(yīng)，七嬸領(lǐng)著大勇兄弟涌出阻攔，家順只當(dāng)作沒看見，依舊一下一下狠勁刨挖。大勇跳入基坑摁住他，他用力抖脫一下，緊攥鎬柄，雙目圓瞪，雙顳青筋暴脹，多日的憋屈、焦慮從喉嚨口吼出：“走開！別攔我做事。”

“裝什么樣子，你先滾開！”大勇兄弟你來我往推搡他。

家順沒言語，如發(fā)怒公牛，又如獵豹出籠，突然鎬柄一橫將大勇掃在地，然后掄鎬就劈。驚恐萬狀的驚呼聲中，大勇機(jī)靈地翻身躲過，鎬尖深釘于地。他沒停手，一轉(zhuǎn)身操過鐵鍬，躍上基坑來回劈殺。七嬸失魂落魄，連聲慘叫“殺人啦”，拉起大勇兄弟就往家狂奔。他“啊啊”怒喊著，舉鍬一路狂追，追到門口，大門被大勇返身緊急閂上，他揮舞鐵鍬不管不顧猛勁亂砸，厚實(shí)門板留下一道道鍬痕，“咣當(dāng)咣當(dāng)”巨響震動(dòng)大街。老梁頭住最近，第一個(gè)趕到，正燒早飯的他系著圍裙沖上前，將家順?biāo)浪辣ё。瑘A眼瞪得比牛眼還大，后面陸續(xù)趕來的街坊合力將鐵鍬奪下。

家順搖搖晃晃走回宅基，一屁股坐地上久久不動(dòng)。

七

風(fēng)波就此平靜，工程重新啟動(dòng)，重活粗活家順基本包斷，三餐外都在工地忙，不惜力氣卸沙石、水泥鋼材，搬磚挑混凝土。領(lǐng)頭師傅勸他不要這么玩命，他說種田人就一把蠻力，做不壞。心里卻想，不這么做對(duì)得起走失的兒跳河的妻嗎！

砌磚砌到七嬸延伸過來的屋檐無法接續(xù)。擔(dān)心出人命，金叔、老梁頭都主動(dòng)請纓幫助協(xié)調(diào)，協(xié)商結(jié)果是屋檐鋸平，家順給予補(bǔ)償，工程繼續(xù)推進(jìn)。樓層一天一天往上長，他一天比一天黑瘦，一身衣褲臟得認(rèn)不出顏色。底層蓋好模板上移二樓后，為防水泥、鋼筋等建筑材料被盜，他卷了鋪蓋住進(jìn)工地。

冬至后夜間寒冷，家順買了頂毛線帽將頭臉包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出鼻子睡覺。一夜做夢，富兒回來，瞧他這副裝扮，竟不認(rèn)識(shí)他這當(dāng)爸的，驚醒后久久無法入睡。第二天金叔到工地送茶水時(shí)，他將夢境說了。金叔說富兒托夢，遲早回家。他聽得心里熱乎乎。

整條街道這個(gè)時(shí)期正變成龐大而熱鬧的建筑工地，家家戶戶都抓緊在好天氣里或蓋房或補(bǔ)建拆卸的宅屋門臉，滿世界腳手架、安全網(wǎng)、建筑模板，運(yùn)載沙石、水泥車輛往來穿梭，攪拌機(jī)震動(dòng)聲響此起彼伏。臘月十六，家順的四層新宅率先封頂，黝黑得像非洲人的他松了口氣：可以好好過個(gè)年，年后雨水多，剩下工程都在室內(nèi)做，不用擔(dān)心天氣。沿著木梯一層一層往上爬，心里暗自規(guī)劃：一樓門店出租，二樓做廚房，三樓自己用，四樓強(qiáng)兒住，富兒回來就和哥哥住一起！

八

過年在三個(gè)妹妹家輪流吃大餐，餐餐好菜好酒，妹妹們都說到同一個(gè)話題：該娶一位新嫂子，新房沒個(gè)女人哪像個(gè)家？這么些年愧疚秀枝，富兒又無音信，家順對(duì)續(xù)弦始終無興趣，現(xiàn)在新房蓋好，心情舒暢，家里也確實(shí)需要一位女人洗衣做飯照顧強(qiáng)兒，又聽妹妹們異口同聲，便赧紅著臉請妹妹們操個(gè)心。

春播前如愿搬進(jìn)新家，在酒店設(shè)席宴請故交親朋以賀喬遷之喜。三妹攜一位年齡相仿女賓赴宴，跟家順介紹叫丹麗，在一家公司做收費(fèi)員。丹麗小巧玲瓏，高鼻梁，丹鳳眼，笑意盈盈，模樣兒俏麗可人，美中不足的是雙頰散布著星點(diǎn)雀斑。他見三妹對(duì)自己擠眉弄眼，便意識(shí)到是在替他穿針引線。

“我把你情況都說了，你可得主動(dòng)點(diǎn)。”宴罷，三妹幫助收拾殘羹冷炙，往食品袋裝一只吃剩的豬蹄膀，老對(duì)不準(zhǔn)袋口，他連忙過去搭手，“她老公好賭，輸?shù)脙A家蕩產(chǎn)，最后離了婚，女兒今年10歲，判給她。她做事風(fēng)風(fēng)火火，性子直爽，跟你那老實(shí)脾氣倒般配。”

“長得這般洋氣，只怕人家不肯。”他有些信心不足。

“人家可沒嫌你，臨走時(shí)答應(yīng)先處一處，如果能成，多了這么個(gè)漂亮能干嫂子，也是我們做妹妹的福氣。”三妹將食品袋抖實(shí)落打包，“這幾天都到我那邊吃，把剩菜剩湯吃干凈，我讓丹麗也過來，多接觸接觸。你嘴巴要利索些，別整天悶聲不響。來時(shí)穿清楚點(diǎn)。過年你穿的那件夾克就挺精神。”

盡管覺得高攀不上，可又想姻緣最講個(gè)緣字，這世上不是也有歪瓜裂棗的男人娶到如花似玉的媳婦嗎？他不禁有些憧憬。

傍晚大家如約而至，丹麗把女兒嬌兒也帶來了，問了，竟與強(qiáng)兒讀同一所學(xué)校的同一年級(jí)，只是不同班。兩個(gè)小朋友不認(rèn)生，擠到電腦前全神貫注玩游戲。丹麗顯然經(jīng)過精心裝扮，五官、頭發(fā)、衣著，處處拾掇得恰到好處，緊身牛仔褲將臀部和腰身曲線完美勾勒出來。家順局促起來，眼睛不知往哪兒放。

殘羹冷炙經(jīng)三妹加料烹飪，一桌菜色香味俱全。丹麗、三妹和三妹夫都有酒量，彼此斟酒敬酒，談天說地很是融洽，又詛咒房價(jià)高得嚇人，不吃不喝一輩子買不起一套商品房。

“我哥倒福氣，住四層小洋房不算，還有臨街店面。”三妹不失時(shí)機(jī)把話引到正題。

“巴掌大的地……”聽三妹這么說，家順連忙插話，三妹立馬將他堵了回去。

“那房可在市中心，值多少錢！小點(diǎn)有啥？總住得下一家人。”三妹瞪了他一眼。

“什么時(shí)候去參觀參觀。”丹麗笑意盈盈舉杯道。

“好好。”家順酒量淺，好在自家人不用敬只敬客人，還留著酒量，碰杯時(shí)兩人不由得對(duì)視一下，他的目光卻如小白兔怯生生一觸即離。

丹麗問今后有啥打算，他回說田里掙不了錢，只夠糊口，前幾天跟人談好，準(zhǔn)備盤一輛三輪車運(yùn)客。她欣賞道：做這行倒穩(wěn)當(dāng)，不欠賬，一天跑勤快些，也能多賺些錢。

看沒嫌棄意思，他添了份信心。

又說些閑話，丹麗要回家，家順主動(dòng)相送，嬌兒走前頭，她說喝多走路都走不穩(wěn)，伸手挽住他的臂彎。到公交候車亭，他去旁邊水果攤買了水柚、獼猴桃、蘋果，她大大方方接了，還讓嬌兒謝謝叔叔。候車的人們投眼來看，他有些不自然。她一手牽嬌兒一手拎水果仍緊挨著他站，縷縷淡雅香水味幽幽襲來，家順一時(shí)魂不守舍。

九

春風(fēng)吹皺湖面，心扉悄然開啟，靚影令他心動(dòng)，包括她雙頰上的雀斑也讓他著迷，覺得那些星星點(diǎn)點(diǎn)襯得她嫵媚而真實(shí)地存在，不是天界仙女高不可攀，而是接著人間煙火甚至灶火爐火。她已牢牢占據(jù)他的內(nèi)心，須臾未曾離開。家順覺得一天漫長，自己總在等待什么，空空落落守不住心。他不敢閑下來，開三輪車滿城運(yùn)客，心存渴望：下一位客人是她就好。經(jīng)過丹麗上班公司，有意減速慢行，祈盼邂逅偶遇，可心愿每每落空。三輪車限號(hào)運(yùn)營，跑一天休一天，食宿不香的他下決心，明天輪休，無論如何得邀約她，理由就說帶她參觀新宅。

第二天按計(jì)劃行事，丹麗也說正想去看宅子，他開三輪車將她母女倆和三妹一起接來。上下樓走一遍，便坐到三樓說話。

“位置不錯(cuò)，就是實(shí)在太小，像個(gè)鴿子籠。”丹麗用牙簽挑蘋果片吃，快人快語道，“都是過來人，我也不藏著掖著，有話就直說。如果嫁過來，嬌兒總得有個(gè)地方睡吧，現(xiàn)在可以跟強(qiáng)兒一塊住，可過兩年住哪？孩子說長就長大。”

“到時(shí)廚房搬一樓，大人住二樓，強(qiáng)兒住三樓，嬌兒住四樓。”從見到丹麗那刻起，家順熱切的眼神便沒挪過。好在事先打好腹稿，這時(shí)便搶先應(yīng)答。

“門面房拿去做廚房虧你想得出，一個(gè)月得損失多少錢！再說也沒人當(dāng)著滿大街灰塵煮飯炒菜。”她搖了搖頭，“還沒有衛(wèi)生間，洗個(gè)澡找不著地，上一趟廁所得走多少路？”

家順像當(dāng)頭被潑了一盆冷水，暈乎雜亂的腦袋清醒下來。這事他事前沒考慮過，9平方米的地連樓梯都險(xiǎn)些擺不下，楊工自然沒設(shè)計(jì)衛(wèi)生間。他和強(qiáng)兒都帶把，大解到公廁，臨睡前站到樹蔭下撒泡尿就上床，從沒想過上趟廁所會(huì)是個(gè)事。洗澡原本站在天井下沖，搬新居后就爬天臺(tái)上照著太陽沖，可女眷情況不同，還真是個(gè)事。

三妹平時(shí)伶牙俐齒，此時(shí)也緘默不語，事擺在明處，怎么說都不是個(gè)理。

“還是賣了買套大點(diǎn)的商品房，賣的錢總夠首付，房貸我們一起慢慢還。”丹麗這話等于把事挑明了，與他有意組建一個(gè)新家，也愿意一起還貸款，可住鴿子籠不成。

心懸在半空凝固不動(dòng)，情形突變，家順措手不及，周身卻如刺猬遇敵，條件反射張開如戟尖刺，護(hù)衛(wèi)著一個(gè)根深蒂固的想法：這宅子是他與富兒唯一的關(guān)聯(lián)所在，好比兩根電線要在這里才能連接上，才能通電，才能點(diǎn)亮心燈照亮生活。丹麗的話和自己內(nèi)心的執(zhí)拗來回博弈，憋得他臉一陣紅一陣白又一陣燙。

三妹接了話頭才沒冷場，她沒提賣房買房話題，而是說了富兒走失，秀枝傷心欲絕尋短見的事，又說了街坊要買要對(duì)換宅基，家順不答應(yīng)，和七嬸一家胡攪蠻纏差點(diǎn)鬧出人命的事。

“死戀著這地，他就想守在這里等富兒。”她試探著提出能不能在這里先對(duì)付著住些日子，等家順對(duì)富兒心死了再賣房。

丹麗仔細(xì)聽，聽到與大勇拼命時(shí)，不禁瞪他一眼插話道：“你是兔子急了也咬人。”嬌兒卻一臉凄楚，小眼睛紅紅的，眨巴眨巴問：“富兒弟弟有沒有書念？”

整個(gè)房間沉寂下來。他繃緊神經(jīng)，豎著耳朵靜候丹麗對(duì)三妹建議的態(tài)度，可她沒點(diǎn)頭也不搖頭。送丹麗和嬌兒回家時(shí)，臨出門，家順將一袋昨天挖摘，已洗凈的蘿卜、紫薯說送給嬌兒嘗鮮，丹麗也未拒絕。

十

沒拒絕便留下無數(shù)念想，與秀枝結(jié)婚系媒妁之約，沒積累多少戀愛經(jīng)驗(yàn)，他憑著性子追。早晨開三輪車到樓下候著，丹麗母女從樓洞出來便迎上，她好像沒看見，拖著嬌兒走，家順不惱不怒，開車緩行跟在后頭，跟了一段，嬌兒嚷著要坐車，她斥責(zé)幾句，一臉無奈讓嬌兒先上，然后自己再上。接送多了習(xí)慣成自然，好像本該如此。菜地采摘時(shí)令蔬菜，拎些給金叔后也撿看相好的捎幾捆給丹麗。她初時(shí)扭扭捏捏，后來似乎心安理得，只是出樓洞時(shí)手里多份早餐，讓他吃飽再上路。家里換燈管修水龍頭或錯(cuò)過公交車，她向他求助。包水餃、薄餅、殺雞宰鴨，也請他來家里打個(gè)牙祭，還會(huì)專門給強(qiáng)兒備一份。秀枝走后從沒女人對(duì)他如此貼心，家順想：能娶到這樣女人，那是八輩子修來的福氣。便心存幻想，這么久她沒再提賣房，會(huì)不會(huì)已想通了，放棄原來想法了？或有了感情忽略不計(jì)較了？

這晚她打電話說要搬家，讓他過去幫助找出租房。家順納悶：住得好好的搬什么家？她說房東來通知要加房租，得找處便宜的。

“不找咧。”推門進(jìn)去見了她，家順劈頭就說。

“你會(huì)出房租是吧？”她歪頭嬌氣問。

“搬我那邊去！”路上他想，應(yīng)該像三妹說的那樣主動(dòng)些，她不提賣房買房，也許想通，也許羞澀不好開口，作為男人這話得由他挑明。可剛說出口又漲紅臉，心咚咚跳都聽得見。

“就你那房子？”她斜睨著他，笑意漸收。

“就是，再不用繳房租！”他被看得發(fā)怵，可話說出了就想說完整說清楚。“也有地方洗澡了。”前些天，他在四樓露臺(tái)上用木工板釘起了一個(gè)漂亮的小洗澡間。

“也能當(dāng)衛(wèi)生間？”她的眼神讓他陌生。

“我們那條街沒幾戶人有廁所，也一樣過日子的。”他信心不足，囁嚅道。

“你實(shí)在、善良，對(duì)人知冷知熱，我舍不得放下這段感情，以為你也會(huì)珍惜我，尊重我的想法，該賣的賣該買的買，不想這么久你不但一動(dòng)沒動(dòng)，還壓根沒往心里去！”她抿抿嘴，眼圈濕潤，似有萬般委屈，“你知道嗎！我是個(gè)離婚女人，不想再離一次婚，搬進(jìn)你那房子，就是一輩子的事，讓我一輩子住鴿子籠，我不甘心！”她抹把淚花，濡濕后的雀斑在燈下格外明顯。家順遞過紙巾，被她揮手拍落地上。

想通、改變、忽略、羞澀，都是他一廂情愿的猜測，這么久她不提，只是為了等待，等待他給愛一個(gè)答案。她說得沒錯(cuò)，他始終都沒認(rèn)真去想，甚至心里還一直抵觸著，因?yàn)樗雷约海灰x開這宅子，不論住多寬敞多明亮多豪華的房子都無幸福可言。家順腿腳發(fā)軟，想往身后凳子坐，卻不留神，一屁股坐到地上。

“你好好守著宅子，今后別來找我！”丹麗嗚咽著甩手跑出家門，轉(zhuǎn)眼淹沒于濃濃夜色中。

十一

每天撥幾次電話，響著沒人接。去公司門口候著，她明明看到他卻像不認(rèn)識(shí)。打聽到她新住處，拎了時(shí)令青菜去，房里亮著燈，喚了多遍沒應(yīng)答，把青菜擱在門邊窗臺(tái)，幾天后再去，青菜原封不動(dòng)，只是縮了水變得蔫頭巴腦。他黑瘦一圈，越發(fā)沉默，整天不歇?dú)鈵烆^跑車，直跑到困倦才歸家，不出車就挑糞桶到菜地田間一身泥一身汗地勞作。街上蓋房要請小工，他也去做，只要不閑著就行。

這天晚上又是跑得困倦想瞌睡才往家回，車燈前卻突然閃過一道黑影，緊接著一聲悶響，家順?biāo)查g清醒過來：完了！

把受傷老嬸子送入手術(shù)室，他從恐慌中定下神，先給三妹打電話，讓趕緊送錢過來救急。又給金叔打電話，說出車禍，讓他去家里陪強(qiáng)兒睡，不然強(qiáng)兒半夜醒來不見大人會(huì)嚇得滿街找。金叔問人有沒事，他說才進(jìn)手術(shù)室，不知命會(huì)不會(huì)保住。正坐下喘口氣，走廊那頭忽然響起紛雜腳步，一群人神色慌張跑來。有人問值班護(hù)士被車撞的老太在哪里，護(hù)士說剛進(jìn)手術(shù)室。又問，開車的人呢？護(hù)士沒應(yīng)答，只拿眼角往他這邊瞟了一下。那群人立即氣勢洶洶圍過來，一個(gè)鐵塔似小伙一把揪住他胸襟吼道：“你眼瞎了，怎么開的車！我媽沒事就罷，救不過來你今天就死這里！”瞬間拳腳雨點(diǎn)般呼嘯而至，他抱頭從人縫鉆出，后背挨了幾拳才突出重圍。

老嬸子一口氣留住活了過來，顱腦損傷加腿骨骨折，醫(yī)療費(fèi)卻如洪水猛獸不斷咆哮而至。保險(xiǎn)賠款只夠手術(shù)費(fèi)，蓋房時(shí)起早貪黑做小工省下的錢一個(gè)星期耗完。想把三輪車賣掉解燃眉之急，可車子還扣在交警隊(duì)。三個(gè)妹妹湊來的錢繳到醫(yī)院賬戶沒幾天又催錢，最后家順都不敢接催款電話。

“再不拿錢，明天老子就來拆你的房。”老嬸子鐵塔似的兒子領(lǐng)著一幫子人找上門，手指戳著家順鼻尖訓(xùn)斥。

他只得向鄰居開口，大家都沒拒絕，或多或少借了些，但杯水車薪頂不了幾天。金叔便說：“要不把宅子賣了，不然這一關(guān)過不去。”老梁頭說：“事先說好的，要賣得先賣給我。”幾個(gè)妹妹也到家里勸：“借一家是一家，總不能再開第二次口，我們幾家也都掙的辛苦錢，沒多少節(jié)余，真不行就把房子賣了，擋過眼前這一難關(guān)。”

他頭發(fā)蓬亂，嘴唇開裂，雙眼布滿血絲，聽著這些替他考慮出路的話，埋頭一支接一支吸煙不吱聲，心里卻在哭泣：這日子，真的只剩賣房這條路？真的不讓我在這里等富兒？

十二

丹麗不期而至，魂?duì)繅艨M的女人活色生香站在跟前，家順幾乎不敢相信自己雙眼，思戀、傷心、委屈、憤懣、溫暖各種情愫糅合著碰撞著，讓了座倒了水愣著，一時(shí)手足無措。

“聽三妹講，這房你還不舍得賣？”幾個(gè)月不見，丹麗風(fēng)采依然，薄施粉黛，雙眸看著他，好像兩人從未有過別扭，反客為主扯了把凳子讓他坐下說話。

“唉——”家順長嘆一聲，對(duì)問話未置可否。多少個(gè)失眠之夜想象可能的重逢，沒想到她會(huì)主動(dòng)到家。富兒生于此，咿呀學(xué)語，蹣跚學(xué)步。秀枝勤儉持家，早晚勞作……沒了宅子，這些情感便從此割裂，他只有在這里守著過去、守著富兒，才是做人本分，才是完整人生。這跟她說得清嗎？其實(shí)，面對(duì)巨額醫(yī)療費(fèi)，他曾動(dòng)搖，可想到真要永久離開，痛楚又彌散全身，這種痛似曾相識(shí)，富兒走失秀枝尋短見都曾有過。他像只困獸拼命沖撞現(xiàn)實(shí)牢籠，好在天無絕人之路，漆黑之中仍尋到光亮。

“問過銀行，可用房子貸款，有種貸款分5年還，把車禍的事處理了，用力點(diǎn)掙錢，5年總還得清。”這就是那一線光亮，盡管仍打的房子主意，但與賣房子兩碼事。

“看你平時(shí)愣頭愣腦，腦筋轉(zhuǎn)起來也不比別人差。”丹麗的言語里透出欣慰。

“逼急了才想到。”他喜歡聽她不經(jīng)意間的贊許，他仿佛回到從前如沐春風(fēng)的時(shí)光，卻不敢再有任何展望，只想能與她說說話，再看看她笑意盈盈的雙眸，便已是幸福得不得了的事。

十三

該賠的賠清。一朝被蛇咬十年怕井繩，家順將三輪車也賣了，然后找活干，卻天不遂人意，粗活重活臟活毫不挑剔去干，刨去糊口錢，離每月還貸差著一截，照這樣下去，這宅子早晚得歸銀行。

在門口張貼“店面出租、價(jià)格面議”，看店的人絡(luò)繹不絕，大多嫌太窄，也有滿意的準(zhǔn)備租下賣香煙或紙品，但看到上下樓要從店面穿過，擔(dān)心貨物不安全。

這天家順到菜地采摘了一土箕青菜拎到金家，愁眉不展說了眼前困難。

“我琢磨，”金叔將青菜退到菜籃后，一手拎著空土箕一手搖著蒲扇從廚房出來，胸有成竹地說，“賣體育彩票有用。你那店面做別的生意嫌小，賣彩票卻合適。你注意到?jīng)]，白馬街那家彩票店總是人擠人車擠車，我們這條街還沒一家，辦了準(zhǔn)不錯(cuò)！”

這門生意就是想破天他也想不到。家順欣喜之余，不禁暗自佩服姜還是老的辣，畢竟生意場上跌打滾爬多年，金叔眼光獨(dú)到。慶幸踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)功夫。

“這生意本錢不大，買臺(tái)電腦，買幾張桌凳就行，多賣就多賺少賣就少賺些，談不上虧本，也談不上技術(shù)活。”金叔將茶幾上核桃握到手心里，輕輕搓揉起來，“本來呢，我是想自己做，可歲數(shù)大了數(shù)字都看不清，兒子又在金店那邊忙得脫不開身，就介紹給你，總歸肥水沒流外人田。”

“不敢忘記這份恩情哩。”他鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，心里熱乎乎，盡管八字沒一撇，可他仿佛已看到藍(lán)圖上的高樓大廈。

十四

應(yīng)了金叔金口吉言，彩票店開張就顧客盈門，熱鬧非凡。收錢、錄碼、提交、出單，家順一個(gè)步驟一個(gè)步驟做，幾天后便嫻熟掌握，操作中少了生澀多了從容，只是上廁所得一路小跑，顧客集中在煮飯時(shí)段就得與強(qiáng)兒吃快餐。生意興隆，心情暢快，他擰巴多年的眉頭舒展開，臉上天天掛著笑意。夜晚店前成了休閑納涼場所，左鄰右舍聚坐店前人行道喝茶擺龍門陣。開業(yè)那天，丹麗沒買花籃鞭炮，送了幾把實(shí)用的塑料圓凳，此時(shí)正好派上用場。金叔也常來趕熱鬧，家順念著恩情，畢恭畢敬端茶倒水不敢絲毫懈怠。

有街坊涎著臉皮，要金叔也指點(diǎn)一條發(fā)財(cái)路，金叔用蒲扇柄敲著他腦門說：“像家順一樣沉得住氣就教你，不止一條，教三條。”惹得大家哄堂大笑。

應(yīng)客戶要求，家順還繞墻釘一排迷你貨架，買香煙飲料醬油火柴等日常用品。七嬸有時(shí)也到店前扎堆閑聊，家里缺啥也像其他鄰里就近到店里買。大勇兄弟喜歡打麻將，贏了錢說今天手氣順到店里買幾注，輸了說得翻本也過來買幾注，成了常客。家順一視同仁一樣挪凳讓座，互敬香煙，兩家為宅基打斗的事好像煙消云散。夜晚逛街的路人也常會(huì)進(jìn)來試一試手氣，有的夫妻一起編數(shù)湊碼，有的讓牽在手里的小孩出數(shù)字，展望中獎(jiǎng)后獎(jiǎng)金用途，把大家思緒帶到遙遠(yuǎn)的夢境里。

這天派出所打來電話讓家順過去一趟，他心中一驚：賣體彩國家允許，不是賭博，過去干嗎？心里懸著沒譜，便讓金叔幫忙看店，邀上老梁頭等幾位會(huì)說話的街坊陪同去。不想民警問的卻是富兒走失案件，做了補(bǔ)充筆錄，又讓他捋胳膊抽血提取DNA樣本，還告知幾個(gè)網(wǎng)站，讓他回家后將富兒信息發(fā)送上去，越詳細(xì)越好，說網(wǎng)上有許多民間人士和志愿者也會(huì)幫助找。他神情恍惚，如踩云端，頭暈?zāi)垦Ｕ也恢兀氐昀镞€魂不守舍，一問三不知，顧客大聲問話才緩過神來。

街坊鄰里炸開了鍋，紛紛過來打探消息，都說這次可能真會(huì)夢想成真，他只是嘿嘿傻笑。這晚似睡非睡間突聽窗外“哇哇”的嬰兒哭聲，電擊般坐起趴到窗戶尋望，只見大街上兩只碩大家貓?jiān)诼窡粝乱婚W而過。家順輕嘆口氣，不禁潸然淚下。

他打電話請丹麗過來幫助發(fā)送信息，她常網(wǎng)上聊天購物，比他懂電腦。彩票店開張后，丹麗常到店里玩耍，她說鄉(xiāng)下娘家鄰里也這么串門扎堆，特喜歡這樣的氛圍，她現(xiàn)在住的地方鄰居從不串門，路上相遇也不搭腔，還板著臉，好像不認(rèn)識(shí)的陌生人。在店里，她起先看熱鬧嘮閑話，后來就主動(dòng)幫助接錢遞票賣煙賣水，人俏麗嘴又甜，為生意添色不少，與街坊處得也像家人一樣隨便。不明就里的顧客喊她老板娘，初始她不回應(yīng)，一臉別扭，叫多叫久了她也就答了，自然得就像是這兒主人。老梁頭拿她開玩笑：都三十好幾的人，老大不小，還不抓緊把酒辦啦！她笑嘻嘻說：到時(shí)灌死你。

接到家順電話，她知道事情重要，早一天將信息發(fā)送上去就早收獲希望。她請假專門過來一直忙到晌午。嬌兒知道媽媽在彩票店，放學(xué)與強(qiáng)兒結(jié)伴回家，兩人進(jìn)店放下書包就嚷肚子餓，她趕忙到二樓廚房做飯。煮好飯菜，又將折疊桌搬到店面，圍坐在一起吃。兩個(gè)小朋友搶著吃飯吃菜。她說小孩有伴吃飯就香，平時(shí)嬌兒在家半天一碗飯還端在手上，像數(shù)著飯粒吃。強(qiáng)兒大聲說：阿姨煮的飯比爸爸煮的好吃一百倍。

家順與丹麗不禁相視一笑，她說：以后阿姨天天給你煮。

責(zé)任編輯陳 健