大嚼之趣

王太生

飲食布衣，一日三餐，漿水簞食，吃飯與喝粥，聲響殊異。飯且不說，單單喝粥有呼呼之聲，一家老小的餐桌上風生水起。吾鄉“蘿卜響”，佐清粥之小菜，喝一口粥，咬一口蘿卜響，有大嚼之聲。

大嚼之人，心情大好。他在嚼著食物，也在抒發心情，痛快淋漓。所以，水滸中的好漢，在他們的快意人生中大嚼牛肉;而宋代詩人楊萬里平素喜愛梅花，以花大嚼，他曾說，“老夫自要嚼梅花”。楊萬里在梅樹密密的山谷里，只身倚在一棵老梅上，摘一朵嚼一朵，嚼得搖頭晃腦，古今幾人能比？

大嚼時如入無人之境，忘乎所以，根本不注意有人看他。我小時候看到拉板車的人，捧一紙豬頭肉坐在板車上大嚼，我見那個人吃豬頭肉時，嘴里饞蟲四竄，看得直咽口水。想得而得不到，有人用畫餅充饑來安慰自己，也有古人用大嚼來幻想體驗，漢代桓譚《新論》說：“人聞長安樂，則出門而向西笑;知肉味美，則對屠門而大嚼。”有個人，天真得很，他聽說長安城里車水馬龍，一派繁華，出門時面朝西而笑;知道肉的味道很香，經過肉鋪時鼓腮大嚼。就連三國時曹丕也覺得這個人挺有趣：“過屠門而大嚼，雖不得肉，貴且快意。”沒錢買肉，對著肉鋪大嚼，權當是吃到香噴噴的肉了。

舊時熟肉店有老舊對聯：“過門容大嚼，入社要本分。”金圣嘆留下遺言，“豆腐干與花生米同嚼，有火腿滋味”，這是他大嚼過后的人生體驗。鄭板橋吃狗肉，大嚼。有富商千金求字畫未得，于是設局在他暮歸的路旁草廬烹狗肉。鄭板橋聞香叩門而求一口狗肉，大嚼后作為回報，為富商寫字寫到手發軟。

回想鄉間吃飯時，田壟的風，吹蕩著荷花和草葉的清香，直撲碗中。大嚼之聲，多了真實，少了修飾。大嚼有大情境，小風格。小孩吃黃豆，大嚼。豆硬如鐵，稚口小兒，鐵齒銅牙，咬豆時，嘎巴嘎巴，成年人望而徒生羨慕，想念丟落的牙齒。

寫武俠小說的古龍先生曾說過，“吃得”是一種福氣。能吃的人不但自己有了口福，別人看著他開懷大嚼，吃得痛快淋漓，也會覺得過癮之至。大嚼，腮幫鼓動，面部運動，愛憎分明，全然忘了吃相，神態是投入的。而至于得不到的東西，在想象中大嚼，嚼著嚼著，那味道也就來過了，帶來暫時的滿足。

一個人在涼風曉月時，面對美食，想到那些曾經得到與得不到的東西，他會大嚼而笑。