杜春蕾
一
一個以前的學生在網絡上跟我聊天,推薦我看一篇文章《先學聰明再學笨》,他告訴我:“這篇文章在中學生里面十分火爆!”
我讀完以后,心里頗不是滋味。
文章的起因是一個女孩給作家劉墉寫信:老師讓她寫作文要多用“優美詞句”,而女孩認為“文章的靈魂并不是語言,而是所蘊的意旨,如果按老師說的作文,等于拋棄了重要的,而揀了次要的”。
作家的回答是:女孩說得對,可是老師也沒有錯。
為了證明自己的觀點,他舉了這么兩個例子:
例一:自己學畫時臨摹老師的作品,臨摹得一模一樣,連老師自己也分不出哪個是原作哪個是作業,但老師只給了個“乙”。老師這樣給分有沒有道理呢?劉墉認為:有。原因是:老師可以那么畫,但他不知我是“老手”,于是用初學來對待我,就算我跟他畫得一樣,也只能拿“乙”。
例二:自己寫了一個序,給一位前輩看,結果那位前輩一開始改動非常多,改完一段發現這篇文章有獨到的筆法和文氣,覺得改了反而不妥,于是決定一字不改。前輩這樣做有沒有道理呢?劉墉認為:有。原因是:你常常沒辦法讓人一眼就見出文章的功力,如同有些書法家的字,卓然成家,但是如果你只見他幾個字,卻會覺得很不怎么樣。
舉完例子,作家進一步說:同樣的道理,要知道,當你參加中學生作文比賽,或考試寫作文時,評分老師的心態上是以“學生”來對待你。卷子經過彌封,他不知你是何方神圣,于是只能憑那幾個字來給你打成績。這時候,那些會“掉書袋”、詞匯豐富的當然容易占上風。
這篇文章的潛臺詞是什么?是“孩子,我知道你有很多的真情實感想要表達,但是你先忍一忍,忍到你不需要在老師的屋檐下躲雨了,再去自由表達!”……
然而作家畢竟不是教育家,他大概不會知道,一個人如果老是說假話,若干年以后,他說真話的能力就會完全喪失。一個習慣了壓抑自己的想法、提起筆就開始虛情假意胡說八道的人,是不可能突然之間就恢復表達真情實感的能力的!
二
作為一名小學語文教師,我是從來不教學生寫作套路的。我總是告訴孩子們:多讀書、多積累、多練筆,自然就能寫出好文章……
可是有一天,我的一個畢業多年的學生來看我,他跟我說:“老師,您這樣教作文出成績太慢,我們高中的老師才不會這樣教!”
我問:“他們怎么教呢?”
他侃侃而談:“我們老師說了,議論文開頭最好引用一兩句名言,把評卷老師唬住再說。腦子里沒有存下合適的名言怎么辦?不妨杜撰一句名言,句子要精致,要像個名言,然后隨便安在誰的名下,名人一輩子說過很多話,沒有哪個評卷老師可以確定自己沒看過的這句就不是那個名人說的。實在沒有把握,你杜撰一個名人,不妨叫作某某斯基,這個某某斯基,評卷老師雖然沒有聽說過,但也不敢輕易否定你……”
我能說什么?我一個小學老師,總不能在自己的學生面前說他高中老師的壞話吧!
不過這個學生的話,倒是讓我想起網上憑空冒出來的許多“某某說”——“馬云說”遍布整個朋友圈,很多話連馬云自己都沒聽說過;白巖松說過的話,連白巖松自己都想不起來;魯迅更是耐不住寂寞,頻頻重返人間說個沒完……
這個世界的名人,原本只須擔心自己的言論被抄襲,如今還要擔心自己“被發表言論”。這種“惟恐自己瞎扯沒有說服力,而抱名人大腿以說之”的風氣,恐怕真的要追溯到我們的語文課堂或者語文試卷上來。
你們看是不是這么個情況:我們的學生膽子其實挺小的,本也不敢隨便亂說,后來見亂說的人多了,正常說話反而吃虧,也就問心無愧地加入了亂說的行列……
三
其實我的身邊還有很多號稱可以快速提高學生作文卷面分的機構和個人,他們還有許多的“不傳之秘”。跟這些“不傳之秘”相比,老師教的那一套,簡直是小巫見大巫。
比如,我就見過一篇講怎么寫考試記敘文的“干貨”,把一篇記敘文的寫作過程分作四個步驟:
第一步,先寫三個點題句。
以“想想別人”這個作文題為例,點題句的分布情況應該是:事件一/點題句一;事件二/點題句二;事件三/點題句三。點題句怎么寫呢?可以寫作“想想別人,是一種美德!”但是三句都這樣寫又會太生硬,所以可以分別這樣寫:“沖突時想想別人,可以……”;“交往時想想別人,可以……”;“總是多想想別人,可以……”。這樣一設計,評卷老師的印象分就提上來了。
第二步,寫一個好的開頭。有兩種方法:或直接點題,或欲揚先抑。注意不要超過50個字。
第三步,把那三件事寫上。三件事各150字左右,注意是各150字左右!一定不要多寫!細節再誘人也不要多寫!多寫了文章就不均衡了!要兼顧整體!
第四步,寫結尾。這個簡單,把三個點題句連起來再說一遍就行了。字數控制在50字左右。
以此類推,任何敘事文章這么一裝修,在考試的時候都不會太吃虧。
可是,如果我們寫文章行至一處發出感嘆,不是因為“情之所由起”,而是因為“每150字須感嘆一次”,這樣的感嘆還有意義嗎?
那篇“干貨文”的作者告訴我們:這樣的感嘆很有意義!其最大的意義,就是讓閱卷老師給我高分!
高分之后呢?有沒有人告訴我們的學生,考完所有的試,還有很長的一段人生要走?
我完全有理由相信,在這種套路下拿到高分的同學,在他考完所有的試以后,不會再想要寫作文。
這又是誰的不幸?
(作者單位:江西安遠縣九龍小學)
責任編輯 郝 帥