生如夏花

張尚賢

有感而發之際，我拿出我的筆。

分班了。

我雙手交叉墊著后腦勺，靠在椅背上，看班中人一個個各奔東西。方夏、曾真、趙柯銘，幾個同寢的男生，坐在自己的箱子上拍合影，互相摟抱著，三人連成一體。

回想起來，我們相聚在四百三十八班，已有一年之久。我在紙上情不自禁寫下“相聚”兩個字。“相聚？”楊的問話打斷了我的思索。我本能地想用手遮住寫好的文字，他卻笑著向我伸出了手，“看到‘相聚’，就忍不住想與你握握手。”我趕緊伸出手，兩人的手緊緊握在了一起。我們的背后，吳雙怡調皮地拍下這幕情景。

記得我與四百三十八相遇，是在一個朝陽暴烈的暑假日子里，看到我的班號，我當時的感受無法描述。但當與同學、老師們邂逅后，我才意識到，這是一個多么好的班級。

班主任老譚，大約四十歲，帶著一幅眼睛，一張大方臉。我記得他說過，“我們要成為最好的班級，讓你們從這個班出去以后，別人問起你是哪個班時，不是以戲謔的眼光看你，而是以敬畏的眼光看你！”

“創最好的班級，做最好的自己！”“每天都有新進步！”這是我們的目標與口號。費盡心思的老譚，每天在黑板上寫的“晨囑”已經可以出一本書了。他對我們可謂是鞠躬盡瘁，為了與寢室里的“司令們”斗智斗勇，他常常奮戰到晚上十一點，第二天卻又以飽滿的精神狀態出現在我們面前;從桌椅擺放到課堂紀律，管理得無微不至。智慧而熱心的老譚，曾為他畢業的學生鬧矛盾而擔心不已——這本不是他的事，他卻為此打電話、發信息，忙到凌晨一點。同學的走讀卡掉入下水道，他來幫忙，一個人抬起覆蓋的鋼板，好讓那同學撿起來。為了犒勞班上的干部以及學生管理委的成員們，他多次請他們吃飯，最高金額達一千四百元，全是他自己掏腰包。作為語文老師，他不僅教好了語文，更是在學生做人做事方面予以正確的引導。作為班主任，他常說：“中間期來啦，大家不能放松”。果真如他所說，放松的人考得不好，沒放松的人成績優異。他曾說過：“學習有三種境界，第一種完成好作業，第二種復習并預習，第三種是刷題。樓上黃興班已經開始刷題了，你呢？”我們就是在老譚的激勵和伴隨下，一起走過了一年有苦有樂有拼搏的日子。

分別臨近，他教我們與老師道別，送上代表心意的小禮品，甚至包括只教過我們五天的教官。而當我們送小心意給他時，他卻說，我的可以省略，送給其他老師吧。有人不交作業，他向我們闡明作業的重要性：“作業就是刷題。作業都完成不好，怎么會有提高呢？”他還說，“成績已成昨日，只有腳踏實地的人才能成就明天的輝煌。”

老譚還有個開創性舉措：“直播課堂”。比如聽寫時，你正埋頭苦干，忽聽“咔嚓”一聲，抬起頭，只見老譚正端著手機抓拍，對你說：“笑一個！”除此之外，黑板上關于表揚批評、常規通報等的班級時事動態也常常拍照發家長群，并據此擬定“周工作通報”以及“常規個人計分”，精準到每天每名學生，實現全天候直播，使家長足不出戶便知曉孩子的表現?？梢哉f，老譚是運用了傳統與現代各種方法，促使我們成功地從懵懂少年轉變為積極奮進的高中學生。

四百三十八，五十一個人，我在其中是言微身輕的。總結我的高一，發現我參與的活動、上鏡的次數寥寥無幾。我不善于與人交談，沉默寡言，這并不意味著我是孤獨的。楊、羅、李、劉等人是我的摯友，平日里說說笑笑、討論學習，一起吃飯，熱熱鬧鬧。楊是一個皮膚黝黑、眉毛粗黑、牙齒凈白的男孩，可以做黑人牙膏廣告。羅是一個高個子男孩，又高又瘦，極好籃球。他曾說，再給我五厘米的彈跳吧，這樣我就可以灌籃啦！他喜歡走著走著忽然向前猛沖，同學們說他快得跟蛇一樣，叫他“蛇哥”。

需要著重描寫的是我們班的名人，黃博。此人身子龐大而頭卻很小，仿佛湯圓放在了大水桶上，體重驚人，200斤。但你看他時并不覺得他有多胖，也許是密度太大吧。他走起路來跟小坦克似的，先撞掉某人的書袋，再碰掉別人桌上的書，又踩到某人的腳，最后撲通一下往椅子里一墜，使前后桌、同桌位全都晃蕩起來。左鄰右舍們紛紛挪開他們的桌位，以免受余震地波及。

他極喜歡刨根問底，推開某位理科老師辦公室的門，你會聽到他高聲與老師爭論，并列舉七八種不同的方法;喜歡問沒學過或是難懂的知識，會一直把老師從頂樓追到底樓，有時借口上廁所，實則一去不復返。他追問數學老師一直追到車庫，以至于年輕的數學老師一見他，就嚇得矮了半截，雙手合十地乞求：“下次再來吧！”

聰明的他備戰化學競賽，從早到晚陷入思考中，常見他的頭在空中搖晃，仿佛在腦補某種情景，嘴里還嘟嘟囔囔，同學們戲稱這是在“施魔法”。

有些同學不喜歡他，避之唯恐不及，而他卻不在意。同學們說他“情商很低”“不明事理”，排斥他、擠兌他，在他問問題時大喝“不會！”他被孤立了。我是少有幾個與他是朋友的人。與他相處，并不像有些人說的那樣糟，他會耐心地為你解答疑惑;在你身無分文時，借錢給你;在你獨自一人時，拍拍你的肩。最難忘的是我們去敬老院時，剛下電梯就遇見一位老太太坐在輪椅上，因老人未發出求助的信號，我們都沒什么反應。而他主動迎上前，詢問老人，并將她小心翼翼地推進電梯。

分班前最后一天，別人都已散盡，他專程跑到教室，只為與我說一聲：“以后保持聯系?！彼娴那樯毯艿蛦?？也許他的閃光點還不被人所知。我挺欣賞他，他與我一樣，熱愛科學，看重情誼，并且單純活潑，陽光而有個性。他以后一定能成材。

我們班，自稱超實——我們決對堪稱這個名號。班級成績每次都超過某些黃興班，并甩開實驗班第二名平均分二十多分。資深高三班主任許勝強帶實驗班時，僅超過黃興班一次，而老譚帶的四百三十八卻超過了九次，各科成績也都名列前茅，人稱“黃興班碾壓機”。常規的流動紅旗幾乎成為了“固定紅旗”，還贏得了“最美教室”“最靜教室”“衛生示范班級稱號”……老譚曾說過，“我會讓四百三十八這個名號發揚光大！”實踐證明，他做到了！能成為他的學生，我倍感幸運，感謝老譚的悉心教導，沒有他，就沒有一直在進步的四百三十八。分班前，班長說，“四百三十八，真牛逼”，這代表了所有同學的心聲。

分班了，時光已逝永不回，往事只能回味。同學們一一離開教室回家，我與楊走在一起，十字路口前，他向我揮手告別，忽然又折返回來，沖我說：“你知道嗎，你是我見到的最后一個四百三十八的人了。”我不記得我當時說了些什么，只記得我倆的笑臉燦爛奪目，心中卻有難以盡述的不舍。

四百三十八，我的超實，我的家，已成往事，就讓往事隨風！只要心中的朋友、老師的笑臉常在、情誼常在，四百三十八就沒有解散。正如泰戈爾的詩句，生如夏花。