隨筆兩則

郭征帆

閱讀至情文當灑至情淚

前人中有這樣的說法：讀諸葛亮的《出師表》而不落淚者，此人必非忠臣;讀李密《陳情表》而不落淚者，此人必非孝子;讀韓愈《祭十二郎文》而不落淚者，此人必無友愛之情。只有投入感情才能真正地把書讀好。可是今天當我們捧讀那些值得悲泣的作品時，還有誰會為之落淚呢？由此可知，要懂得忠孝友愛的道理是多么難啊！

蜀漢后主建興五年（公元227年），諸葛亮駐軍漢中，準備北伐曹魏，出師之前，向劉禪上疏，勸導他尊賢納諫，發揚劉備品德，并推舉可以倚重的文臣武將，表明自己出征的目的和決心。《出師表》以懇切的言辭，針對當時的局勢，反復勸勉劉禪要繼承先主劉備的遺志，開張圣聽，賞罰嚴明，親賢遠佞，以完成“興復漢室”的大業，表現了諸葛亮“北定中原”的堅強意志和對蜀漢忠貞不貳的品格。清朝丘維屏說：“武侯在國，目睹后主聽用嬖昵小人，或難于進言，或言之不省，借出師時叮嚀痛切言之，明白剴切中，百轉千回，盡去《離騷》幽隱詭幻之跡而得其情?！边@說法是很有道理的。屈原是在遵讒毀、被放逐的處境中寫出《離騷》的，因而采取幽隱詭幻的表現手法。諸葛亮處境跟屈原正相反，但《出師表》感情充沛的特點和所表達的忠君愛國之情卻是一脈相通的，率直質樸的語言形式是和文章的思想內容統一的?！冻鰩煴怼芬蚱渖钋楹裾x，忠肝義膽，一直為人稱道。文天祥身陷囹圄，還高唱：“或為出師表，鬼神泣壯烈?！标懹胃嵌啻翁岬健冻鰩煴怼?，例如“出師一表通古今，夜半挑燈更細看”“凜然出師表，一字不可刪”等。

李密以孝敬祖母而聞名。據《晉書·李密傳》說：祖母有疾，他痛哭流涕，夜不解衣，侍其基右。膳食、湯藥、必親自口嘗然后進獻。晉滅蜀后，征西將軍鄧艾敬慕他的才能，請他擔任主簿。李密以奉養年邁祖母為由，謝絕了鄧艾的聘請。泰始三年（公元267年）晉武帝立太子，慕李密之名，下詔征密為太子洗馬（官名）。詔書累下，郡縣不斷催促，這時，李密的祖母已%歲，年老多病。于是他向晉武帝上表，陳述家里情況，說明自己無法應詔的原因。這就是著名的《陳情事表》，或稱《陳情表》?！蛾惽楸怼忿o語懇切，委婉動人。表到朝廷，晉武帝看了，為李密對祖母劉氏的一片孝心所感動，贊嘆李密“不空有名也”。不僅同意暫不赴詔，還嘉獎他孝敬長輩的誠心，賞賜奴婢二人，并指令所在郡縣，發給他贍養祖母的費用。《陳情表》以侍親孝順之心感人肺腑，千百年來一直被人們廣為傳誦，影響深遠。

韓愈的《祭十二郎文》后來被譽為“祭文中千年絕調”。十二郎，是韓愈的侄子，名老成。韓愈3歲喪父，一直隨長兄韓會夫婦生活，與侄兒韓老成自由朝夕相伴，名為叔侄，情同兄弟。韓會夫婦相繼去世后，叔侄倆更是唇齒相依，相濡以沫。韓老成英年早逝，韓愈悲不自勝，痛悼萬分。在這種巨大的感情壓力下，自他胸臆涌出了這篇千古至文，抒發了心中無限的傷痛。祭文原本偏重于抒發對死者的悼念哀痛之情，一般是結合對死者功業德行的頌揚而展開的。本文一反傳統祭文以鋪排郡望、藻飾官階、歷敘生平、歌功頌德為主的固定模式，主要記家常瑣事，表現自己與死者的密切關系，抒寫難以抑止的悲哀，表達刻骨銘心的骨肉親情。無論是追憶叔侄倆年幼時“未嘗一日相離”的童年舊事，還是歷數成年后兩人幾度分離的因由衷曲;無論是坦陳“生不能相養以共居”的歉疚與悔恨，還是直抒“嗚呼哀哉”的凄傷悲痛;字字句句都是從肺腑中流出而浸透著骨肉親情。尤其是“死而有知，其幾何離？其無知，悲不幾時，而不悲者無窮期矣”幾句，更是無比沉痛的嘆息。

《出師表》《陳情表》《祭十二郎文》都是光耀千古的名篇佳作，三篇文章分別表現了古代君和臣、祖母和孫兒、叔叔和侄子的關系，感人之處乃是文中展現的最貼心、最暖心的人情味。讀《出師表》不哭者不忠，讀《陳情表》不哭者不孝，讀《祭十二郎文》不哭者不慈。連九五之尊的皇帝讀了《陳情表》都會感動，今天我們這些有血有肉的人，讀到這些情動于衷的文字時，難道心里就不會為之顫動嗎？

在野須懷治國才 居官應有山林氣

明代的吳從先是清言小品的大家，他在其作《小窗自紀》里說過這樣一段話：“才懷濟勝，雖布置竹石，具見經綸;骨帶煙霞，即特達珪璋，意近丘壑。”這意思是說：如果具備了鑒賞自然山水的眼光，哪怕是設計園林竹石，也能顯示出一個人的學問、水平和處理大事的才干。如果天生迷戀鐘情于自然風光，哪怕是被破格提升官職，也仍然忘不掉那深山幽谷的隱居之地。

李白斗酒詩百篇，杜甫下筆如有神，這并不是因為他們真的就是“仙”是“圣”，而是因為他們都自幼打下了堅實的基礎。魏征云：“求木之長，必固其本;欲流之遠者，必浚其泉源?！币粋€人只有扎扎實實地打好基礎，練好基本功，才能享受成功的喜悅。《荀子》里記述道，南方有一種鳥名叫蒙雞，它用細長的發絲，把羽毛編制起來，做成鳥窠。這種窠完美漂亮，蒙雞在窠中產蛋孵雛。但是，蒙鳩把窠筑在蘆葦上，幾陣風吹來，蘆葦斷了，鳥案也掉了下來，蛋也破了，剛孵出來的雛鳥也摔死了。這并非窠做的不結實，只是賴以建窠的基礎：蘆葦稈太細，經不起風吹。由此可見，打好基礎的重要性，基礎不牢，則將一事無成?！安艖褲鷦?，雖布置竹石，具見經綸”，一個人并非天生都有這樣的本事，也不是人人都有這樣的才能，它只眷顧那些腳踏實地的人。所以從小處著眼，就小事人手，循序漸進，終能成事。古人云：“一屋不掃，何以掃天下！”說的就是這樣的道理。

讀書求學，為官做宰，顯聲留名，光宗耀祖是大多數文人士子的畢生追求?？墒且灿心敲葱┤瞬幌『弊龉?，為了心靈的清靜寧謐，棄官隱居者不乏其人，最有名的當數不為五斗米折腰的陶淵明了。他為了心向自然，自明本志，在做了八十幾天的縣令后毅然放棄了所謂的“前程”，辭官回鄉，躬耕自資，朝賞青山，暮觀煙霞，與松竹為友，同蘭菊為伴。正因為如此他才能賦出“閑情十愿”，才能悠然對南山，才能為我們后人留下品味不盡，回味無窮的佳篇華文。

李思訓是唐代書畫家，出身唐宗室，唐高宗時為江都令，因武則天執政殺戮唐宗室而棄官隱居。隱居時他潛心，凈心作畫，形成意境雋永奇偉、用筆遒勁、風骨峻峭、色澤勻凈而典雅，具有裝飾味的工整富麗的金碧山水畫風格。這一風格對后來中國山水畫的發展，產生了巨大而深遠的影響。后世山水畫中的青山綠水就是對他這一派畫風的延續。明代莫是龍和董其昌等人提出繪畫上的南北宗論，則將他列為“北宗”之祖。倘若李思訓不是在隱居時安心治學，他能否成為“北宗”之祖，則將是一個大大問號。

“競功名有如車下坡，驚險誰參破？昨日玉堂臣，今日遭殘禍，爭如我避風波走在安樂窩”。這是元代散曲大家貫云石在辭官后寫下的一首《清江引》，曲中表明了他避開是非之地，尋求桃源生活的理想。出身維吾爾族貴胄，祖、父都官至顯位，元成宗大德十年（公元1306年），年方二十的貫云石承襲父爵，出任擁有實際兵權的三品要職——兩淮萬戶達魯花赤。不久，又出鎮永州。這位血氣方剛、文武雙全的青年軍官，管轄著十一萬戶百姓，統率著七千將士。他“在軍氣候分明，賞罰必信”“御軍極嚴猛，行伍肅然”;公務之暇，則寫詩作曲，投壺雅歌。他要憑著自己的才能建功立業，又愿意“自適，不為形勢禁格”，然而這在當時那樣的社會里，簡直是不可能的。在苦悶與矛盾中，他終于作出了將官職軍權讓給弟弟忽都海涯的決定。貫云石讓爵后，“與文士徜徉佳山水處”，“倡和終日，浩然忘卻”，在27歲那年，他稱疾辭歸江南，結束了自己的政治生涯，從此徜徉于青山綠水之間，在秀麗的西子湖畔度過了一生中創作散曲最旺盛的時期。

也許有人會說，古時做官哪有現在做官有意思，要是擱到今天，陶淵明們哪里會舍得去隱居呢！可是就是有這樣的人，不為聲色犬馬誘惑，寧愿過著清貧而祥和的日子。沈海東原是南京市雨花臺區糧食局的副局長，由于從小酷愛畫畫，做了當代著名山水畫家盧星堂先生的人室弟子。沈海東得到盧星堂自成風格的山水畫真髓，學到了盧氏山水清新、秀美的獨特面貌。同時沈海東也深知山水畫家最好的老師其實是自然界，但是長期在南京這座現代化的城市里生活，不僅無法親近自然，更阻隔了藝術家的視野。于是1996年，沈海東作出了一個大膽決定：遠離城市，去農村生活。經過一年的慎重考慮，在征得了妻子同意，他最終賣掉了南京的房子，攜全家去農村安家落戶。定居溧水，因為那里有山有水，還有許多起伏連綿的江南丘陵，有著他畫不完的寫生對象！從此沈海東一家在溧水偏僻的山區里，過著“陶淵明”一般的隱居生活。他到山野里悠閑散步，呼吸清新空氣，尋找創作題材，安心作畫，不問世事。沈海東的物質生活是清貧的，全家的收入都靠他賣畫所得，平日的隱居生活是艱苦的。賣得出畫還行，有時候很長時間都賣不出一張畫，家人就要跟著他節衣縮食了。不過，他們一家對于這種為藝術而隱居的生活方式無怨無悔。沈海東表示：“只要能夠畫畫，能夠生活在美麗的大自然環境里，只要有稀飯喝，我就足夠了！”這正是“骨帶煙霞，即特達珪璋，意近丘壑”的極好寫照，時下有幾人能如此瀟灑超脫呢？