第一要?jiǎng)?wù)是“守常”

吳非

保持正常的教學(xué)環(huán)境，讓青年教師安安靜靜地上幾年課，了解教育常識(shí)，給職業(yè)生涯打點(diǎn)“精神底色”，然后再來談“創(chuàng)新”，如果精力過剩，加之時(shí)機(jī)成熟，再考慮“騰飛”，好不好？

——這樣的建議，會(huì)讓一些同行疑惑：難道我們的校園不正常嗎？

如此說來，話就長(zhǎng)了。幾年前，在教師交流大會(huì)上，我曾坦率地說：“希望老師們不介意我的話：在座的兩代教師，都是應(yīng)試教育哺育出來的;大部分教師在做學(xué)生時(shí)，沒能受到正常的教育……”

座中很多教師點(diǎn)頭，認(rèn)同我的判斷。一些教師說起他們的高中時(shí)代：“每個(gè)月只能休息兩天，回家換衣服”“進(jìn)高中后從來沒讀過課外書”“高三寒假，補(bǔ)課補(bǔ)到臘月二十九，年初六就返校了”“高中三年，每星期只有一節(jié)體育課”“晚上12點(diǎn)之前別想睡覺”……這樣的生活被命名為走向成功的“奮斗”“勵(lì)志”“刻苦”。一位教師如果在自己的學(xué)生時(shí)代經(jīng)歷了非正常的教育，來到中學(xué)任教，也會(huì)認(rèn)為學(xué)生就應(yīng)當(dāng)像他一樣“補(bǔ)課補(bǔ)到臘月二十九”，會(huì)很快適應(yīng)應(yīng)試教育，如魚得水——“多年媳婦熬成婆”，不變本加厲，已經(jīng)算是仁厚的了。

可是，基礎(chǔ)教育，難道就這樣木然地違背規(guī)律、違反常識(shí)地延續(xù)下去？讓一代一代的學(xué)生“補(bǔ)課補(bǔ)到臘月二十九”？

退休前的幾年，我一直無法沉默。我任教的學(xué)校，離“補(bǔ)課補(bǔ)到臘月二十九”雖然還比較遠(yuǎn)，但是一部分人的認(rèn)知也已經(jīng)出現(xiàn)問題，違反教育規(guī)律的行為、反教育常識(shí)的言論也日甚一日。

青年教師聽聞我在20世紀(jì)80年代的體驗(yàn)，總是將信將疑。那時(shí)，學(xué)校各方面辦學(xué)條件和管理措施有許多欠缺，但社會(huì)對(duì)教育比較尊重。經(jīng)歷了社會(huì)動(dòng)蕩后，百?gòu)U待興，人們對(duì)教育有期待，痛定思痛，明白了常識(shí)常理的重要，來自社會(huì)的干擾不太多。那時(shí)，學(xué)生課余時(shí)間較多，下午放學(xué)后，操場(chǎng)上都是學(xué)生在運(yùn)動(dòng)，打球一直打到天黑。那時(shí)，教師的專業(yè)水平或許不算高，但絕大部分都有比較強(qiáng)的學(xué)習(xí)意識(shí)，他們爭(zhēng)相去進(jìn)修，有些還去大學(xué)讀夜校。圖書館的借閱率很高，教師業(yè)余時(shí)間逛書店的很多?？上У氖?，大概十年吧，應(yīng)試教育開始蔓延，“升學(xué)率”成為社會(huì)焦慮的問題，“補(bǔ)課”“家教”“補(bǔ)習(xí)班”如期而至。而教育界沒有充分的精神準(zhǔn)備，也沒有相應(yīng)的法規(guī)措施，民粹主張?jiān)谝恍┑貐^(qū)形成強(qiáng)勢(shì)，學(xué)校生源爭(zhēng)奪愈演愈烈。學(xué)校管理、教師教學(xué)、學(xué)生學(xué)習(xí)，都像是喪失了理性，違反常識(shí)成為常態(tài)，相信常識(shí)的被視為異端。在理性和民粹之間，很多人甚至沒有任何猶豫、徘徊，直接選擇后者。

經(jīng)濟(jì)發(fā)展大潮下，一切社會(huì)文化無不經(jīng)受震蕩，原本平靜無波的學(xué)校教育不可能隔絕于社會(huì)文化之外。經(jīng)濟(jì)發(fā)展大潮推進(jìn)了應(yīng)試教育，形成的沖擊波催生了功利的教育觀，主流媒體堂而皇之地宣傳應(yīng)試教育，以之為一地的“政績(jī)”;反教育潮流涌動(dòng)，恪守常識(shí)、按教育規(guī)律辦學(xué)的學(xué)校逐漸成為孤島。以應(yīng)試替代正常教育，在這種選擇開始以后，必然弊端叢生，必然陷進(jìn)泥淖難以自拔。這很可能是大批教師無法獲得職業(yè)榮譽(yù)感的真實(shí)原因。職業(yè)尊嚴(yán)未必能靠增加工資收入實(shí)現(xiàn)，但一種職業(yè)應(yīng)有的屬性被扭曲，必然影響從業(yè)者的情感和價(jià)值觀。

一旦違反常識(shí)的行為成為學(xué)校教育的主流，教育價(jià)值就會(huì)被削弱，甚至成為“反教育”，教師的教育行為必然無章可循。一名新教師給學(xué)生布置超量作業(yè)（有時(shí)甚至?xí)嗟阶尷辖處燁拷Y(jié)舌），他依據(jù)的并不是教育學(xué)常識(shí)，而是他的個(gè)人經(jīng)歷。他會(huì)認(rèn)為，如果依據(jù)常識(shí)，就不可能在一次賽跑中領(lǐng)先。

正常的教育教學(xué)，必須遵循基本常識(shí)，學(xué)生通過學(xué)習(xí)，養(yǎng)成學(xué)習(xí)的自覺，培育出學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn);經(jīng)過學(xué)習(xí)，發(fā)現(xiàn)自我，進(jìn)而更加熱愛學(xué)習(xí)，自我完善，逐漸成為和諧的人。正常的教育，培養(yǎng)出正常的人。應(yīng)試教育最危險(xiǎn)的結(jié)果，是人喪失自由精神，把學(xué)習(xí)視為苦難行軍或是一場(chǎng)不能落后的賽跑。那種通過簡(jiǎn)單記憶和訓(xùn)練以應(yīng)對(duì)考試的“學(xué)習(xí)”，一旦完成“考試”任務(wù)，學(xué)習(xí)也就自然停止，人便回到蒙昧狀態(tài)?，F(xiàn)今社會(huì)，我們不難見到“有學(xué)歷的野蠻人”——他們經(jīng)過12年中小學(xué)教育，又接受了大學(xué)教育，卻只能從事普通的勞動(dòng);而他們?cè)诓⒉粡?fù)雜的勞動(dòng)過程中，或是在日常生活中，仍然沒有“規(guī)則意識(shí)”，缺乏“契約精神”。不能不說，這和他們?cè)诮邮芙逃倪^程中經(jīng)歷的“反常識(shí)”有關(guān)系。人們不遵守社會(huì)公共準(zhǔn)則，不能自律，不尊重個(gè)人自由，社會(huì)信用度不高，彼此不信任，從不同側(cè)面反映了一個(gè)時(shí)期教育的失誤。

沒有絕對(duì)的真理，常識(shí)也需要發(fā)現(xiàn)和發(fā)展，方能限制或阻止野蠻無知。人們遵守常識(shí)，也在不斷地驗(yàn)證和修正常識(shí)。學(xué)校教育，為長(zhǎng)久計(jì)，要引導(dǎo)學(xué)生“守?！保捅仨氂谐膳笆爻！辈灰频慕處?。

究竟應(yīng)當(dāng)如何評(píng)價(jià)目前的基礎(chǔ)教育？作為教育工作者，我們?nèi)匀恢荒軓某ＷR(shí)層面思考：但凡一件事長(zhǎng)期走不出困境，那就不會(huì)是孤立的原因，必然會(huì)有濃厚復(fù)雜的社會(huì)背景，就不能不去考察摻雜在它背后的利益。對(duì)應(yīng)試教育，自然也只能這樣去尋根究底。

常常憶起退休前辦公室的場(chǎng)景。我和中青年同事在一起，為教育界各式各樣的“變形計(jì)”而憂慮：人們?yōu)槭裁磿?huì)那樣曲解教育教學(xué)？教育界為什么會(huì)有人敢對(duì)抗常識(shí)？我們失望，但我們并非僅僅為個(gè)人職業(yè)尊嚴(yán)而憂傷——幾十年后，一百年后，幾百年后……后人在研究歷史時(shí)，會(huì)不會(huì)質(zhì)疑我們這幾代人的智商和品格？他們也許會(huì)非常困惑：那幾代教師，為什么連簡(jiǎn)單的教育常識(shí)也不了解？他們?yōu)槭裁礇]有自我啟蒙的意識(shí)？他們是不是遇上了無法逾越的認(rèn)知障礙……為之嘆息時(shí)，大家手上都在做課前準(zhǔn)備，因?yàn)樯险n鈴就要響了。在走向教學(xué)樓時(shí)，我們想的是怎樣先把這一節(jié)課上好。

那些年，我們就是這樣過來的，不知后人會(huì)不會(huì)想到。