鄭紫鈺
如意長命鎖,氤氳中藥香。少年重門入,風月夜無言。
問天何時老?問情何時絕?心有千千結,窗外剪剪風。
——題記
小鎮臨江,并不繁華喧囂,大部分時候,只聽到年輕姑娘們如浸透了蜜般的荊楚話。在晴天里,陽光總是溫柔而通透的灑下,簡簡單單的影子,卻自始至終地記錄著流逝的時光。他穿著襯衫和牛仔褲,拖著行李箱,腳步匆匆。
遠方,是家的方向。“我在這里編個中國結,愿你歸來仍是少年。”離家越來越近了,他的腳步越來越慢了,腦海中突然蹦出這句話。少年?是他嗎?恐怕不是了吧。他在大都市日夜與霓虹燈為伴,四處奔走,乘飛機,擠公交,穿行在鋼筋水泥的叢林里,早已忘記了在城市鐵軌外的小鎮,他的年少。
熟悉的家門前,中國結掛在一個已脫落油漆的門把上,那般殷紅,流蘇隨風飄揚。沒有精雕細琢的美好,沒有返璞歸真的自然,只有時間的滄桑。門后,院內的合歡樹依舊挺拔,時不時有花葉紛紛揚揚地落下,地上鋪滿了細碎的花瓣和落葉。但,樹上竟掛滿了中國結,如蔓延的火海。合歡樹邊,“酸葉兒”爬滿了籬笆,還是那奇怪的三角形葉子,藍色果實,比綠豆還小,像葡萄一樣,嫩得能掐出水來。他站在那兒,一動不動。屋里的老人聽到動靜,蹣跚著出來,手里還捏著幾根粗紅繩,滿臉笑容:“孫兒,咋有時間回來了?快進屋來坐啊!”他似乎如夢初醒,奔過去扶老人進了屋。
屋里,爐上煙火繚繞,熱氣裹挾著水汽慢慢蒸騰,澀澀藥香彌漫開來,如夢如幻。“奶奶,您老病了?咋沒聽您說呢?”他有些擔心地問。老人搖了搖頭,忙著手里的紅繩:“等會兒,你幫我把這藥送到何婆婆家去,她孫女生瘡了。”他“嗯”了一聲,便不多說什么。他記得小時候,自己分辨藥草優劣的標準,是它好不好吃。五六月時,院里的那些三角形葉片都是他的食物。摘下那些嫩綠的葉,像爺爺卷煙葉一樣一片片卷起來吃,微微的酸。運氣好時,也會有酸中帶甜的,于是他為那葉取名“酸葉兒”。后來有一年夏天,村里的幾個小伙伴都生了瘡,在鎮上打針吃藥,就是不見好。村里人都說,他們長的是爛蛇瘡。聽說這種瘡很可怕,圍著腰長,如果長得首尾相連了,靈丹妙藥都無能為力了。那幾日,他整天在家哭喪著臉,無可奈何。奶奶聽聞了這消息,帶著用“酸葉兒”熬的藥汁去了伙伴們家。她對他們說,這罐頭葉能治病,不妨試試。罐頭葉就是“酸葉兒”,竟真讓小伙伴們好起來了。
“孫兒,你說奶奶編的這中國結好不好看?”老人揚了揚手里的中國結,問他。他接過中國結在手里摩挲著,驀然想起了大都市里的燈紅酒綠,想起他一次次無助地看小區路邊的幾盞微弱的路燈,想起面試官的冷若冰霜。他心里不免有幾分煩躁,將中國結丟在了桌上。“奶奶,別再做中國結了,再好看也少有人買的。現在的人們有的是裝飾品,琳瑯滿目的,誰還要這中國結啊?”老人一聽不樂意了:“你這孩子,中國結可是個好東西,中國文化的根都在這里面,可不能瞎說啊!”他當然知道,中國結是個莊重的結。一根紅線,恰似生命之源,寓意萬事如意,祥瑞美好,也可比擬生命之緣,百轉千回,永不離棄。它就那樣上下穿織著,交織著希望,演繹著夢幻。年少的他,最驕傲的,就是自己的奶奶是全鎮最會編中國結的人。她編的中國結,總是那般透著靈動,那般真摯美好,那般純潔無瑕。可當他來到大都市后,刺眼的陽光漏下細密的光,在燈火闌珊中匯成川流不息的車河。他與周圍的人十分不合群,他在研究中國文化,別人在追求西方圣經。那些舊時光里的銀河,伴隨著夢想與現實,從少年流向青年,將他推出那座城。
藥煎好了,奶奶拿出一個保溫盒,將藥小心翼翼地倒在里面:“把藥汁送去啊,早點回來。”他接過保溫盒,正要出門,突然回頭說了一句:“鎮上不是開了個大醫院嗎?何婆婆該帶孫女去那兒看病呀,還會喝這藥?”奶奶有些不習慣他的異常:“這孩子咋了,怎么專門問些不靠譜的問題?這罐頭葉的藥效那么好,你不記得小時候……”聲音越來越低,轉為嘆息,嘆息什么?是“年華似水匆匆一瞥”的懷夢嗎?他不忍再繼續問下去,徑自出了門,走遠了……
晚上,沒有再點上燈,黯淡的光線被稀釋在夜空中。他挨著奶奶的床打了個地鋪,感覺像小時候和奶奶睡一樣,迷迷糊糊地開了口:“奶奶,講講長命鎖的故事吧……”
“好,你閉上眼睛。小時候啊,你姥姥在你出生時請人為你打造了一把長命鎖。式作海棠四瓣,左右兩瓣各鑿金梅,鏤著金魚戲水,中繡富貴平安……”
奶奶的聲音有些嘶啞。他后來睡著了,夢見奶奶靈巧地編織中國結,夢見少年快樂地咀嚼酸葉兒,夢見奶奶喃喃對他說:“千萬別摘了這長命鎖,摘了它會有生命危險,戴著它能無災無禍,平安長大……”最重要的是,夢見自己乘坐那條中國文化的巨龍,歸來了。
回城市后,他創立了臨江最大的國風品牌“華揚”。中華文化,發揚光大。他找到了自己。
指導老師點評
這是一篇以“中華文化”為主題的作文,作者選取了“中國結”“中草藥”“長命鎖”三個極具中華文化內涵的意象,以一個成年人的視角回憶童年、比對城鄉、找尋自我。以小見大的表現手法使宏大的情懷落地生根,富有底蘊;而委婉細膩的語言風格則使情懷開出花來,更顯意韻。無論是工麗典雅的五言詩題記,還是清新可愛的比喻,以及變化有致的長句短句、整句散句,都顯示了小作者扎實深厚的語言功底。