1999年，我爹給的面子

鄧建華

“你能回來一下嗎？爹不肯打針了。”弟弟在電話里焦慮地說。

我知道爹在想什么。他是怕自己靠藥硬撐著，反而難受，不如停藥，讓自己早一點兒斷了那口氣。但是，無論如何，我們也不能看著他不打針不吃藥慢慢逝去啊！

我開完會，匆匆忙忙回到老家時，正是午飯時刻。

家里人以及來探望病人的幾個堂姐姐正在吃飯。看見我回來，他們都松了一口氣，說：“我們是沒有辦法了，就看你還有沒有辦法勸得了他。”

我就去找爹。

他怕看見吃飯。因為他吃不了飯，他患的是食管癌，復發的腫塊已經堵住了進食的渠道。饑餓，讓他本來就不是特別強大的身軀，像是風都吹得起來。

在橘林里，我沒有看見他。

我以為他會在這里。他挑燈夜戰，在開墾這片山地時就說過：“靠你們養老就算了，我靠百把棵橘子樹，就能行。”

眼下，樹已經掛果，但宣稱依靠它們的人已搖搖欲墜。

一把鋤頭掘進土里，已經銹跡斑斑，看上去不是一兩天了。爹可能想將它拔出來，估計是沒有那個力氣了。

我最終是在我們家那丘高岸田里找到我爹的。他指著已經開裂的稻田，說：“你看看，再不搞點兒水到田里，這片禾就沒有救了。”

我說：“你救了一輩子水稻，水稻也救不了你了，你就別管了。”

爹就跟著我回了家。

我問：“不打針了？”

爹說：“不打了。”

我問：“不吃藥了？”

爹說：“吃不下了。”

我說：“簡簡單單收拾幾件衣服和我走吧。”

爹問：“去哪兒？”

我說：“去縣城中醫院，治療一下，或許還能夠吃點兒東西。”

爹沒有馬上表態，過了幾十分鐘，就對我娘說：“你去撿衣服吧！”

爹就隨我去了中醫院。左鄰右舍都看著，都認為還是我最有辦法。

當然，中醫院沒有神醫，誰也救不了晚期的癌癥病人。匆匆幾日后，已經咯血的爹無論如何要回老家。

彌留之際，爹說：“我怕自己難受，想尋短見……又怕你們后人遭人指點……你知道我為什么……和你最后去……去醫院嗎？”

我看著他，沒有回答。

他笑了，很累，但很欣慰的樣子。他說：“我給……你面子，我不能……讓別人感覺……感覺你……沒有盡到力……”

這回，我沒有忍住我那不爭氣往下掉的淚。

[責任編輯 吳萬夫]