無法令所有人完全滿意的《復仇者聯盟4》

4月24日零點，《復仇者聯盟4：終局之戰》上映。陪伴我們走過10年的初代復仇者的故事，迎來了并不出人意料的終結。

有相遇，就會有別離。比起《復仇者聯盟3：無限戰爭》各路英雄瞬間化灰帶來的震撼與對續作的期待，《復聯4》這個完結篇無論如何撰寫，肯定無法令所有觀眾滿意。

10年的時間，我們在漫威宇宙龐大的世界觀里為這些角色心動，在他們的故事里傾注了真情實感，看他們如何戰斗、交友、相愛、抉擇，看他們如何面對他人、面對自我、面對世界。

一千個人心中有一千個哈姆雷特，相信每個漫威粉絲心中，也都有專屬于自己的英雄。

一直以來，是漫威宇宙中角色的完整性讓他們陪我們一路走來，如果有一天，你發現他不是你心中的他了，你還會選擇繼續相信并喜愛他們嗎？

性格決定命運。我們熟悉的初代的復仇者們——鋼鐵俠、美國隊長和雷神，究竟是如何被性格左右了命運呢？

讓我們有請最強思想家——復仇者學院的哲學家們，為我們分析解讀他們的命運。

元祖復仇者的超級英雄倫理課

如果要我說的話，最應當教授超級英雄倫理課的老師是美國隊長、鋼鐵俠和雷神索爾，也就是在最近的迷你系列中被稱作“元祖復仇者”的三位。

我并不是指這三位就一定是最具道德的復仇者，而是他們的確代表了三種最常見的道德體系：功利主義（utilitarianism）、義務論（deontology）以及德行倫理學（virtueethics）。

《復仇者聯盟與哲學》

[美]馬克.D.懷特 主編

徐楠 譯

這三位經典英雄在自己個人的冒險故事中都展現了獨特的道德指向，但最能說明三者不同道德觀念的地方還是他們在復仇者聯盟中的互動，尤其是他們之間的沖突。

功利主義者鋼鐵俠

托尼·史塔克（TonyStark）一直都是漫威宇宙中的重要人物，但從2006年的漫畫大事件“內戰”（Civil War）開始，他成了這個宇宙的中心。

一旦他意識到《超級英雄注冊法案》（Superhuman Registration Act）——要求所有超級英雄向政府注冊并公開身份的法律——的通過在所難免時，便搶先一步，確保法案按照他的想法執行。

當美國隊長發起超級英雄反對法案的抵抗時，鋼鐵俠則帶領支持注冊的一方反對他，并且在以美隊投降為結局的戰爭之后，托尼獲準管理神盾局（S.H.I.E.L.D）和復仇者聯盟。

破壞規則和不良后果是道德哲學家們熟悉的話題，因為它們與功利主義有關，也就是托尼·史塔克的基本道德體系。

功利主義對行為的評價標準是其結果的善（goodness）或者說“功用”（utility）。如果某種行為對這個世界造成的善果大于惡果，那么就是道德的，并且相較于惡果，創造出最大善果的行為就是最道德的（或者說是必須的）。

公認提出功利主義的哲學家杰里米·邊沁（Jeremy Bentham）（1748-1832）將“善”等同于幸福（pleasure），將“惡”等同于痛苦（pain）。其他功利主義哲學家也提出了從快樂、康樂或偏好滿足等方面考量功用。

鋼鐵俠

漫威宇宙中的重要人物，2006年的漫畫大事件“內戰”（Civil War）開始，他是這個宇宙的中心。

不管如何衡量功用與善，功利主義都是建立在結果更重要這一共識上的。

此外，每個人的功用都同等重要。這意味著對于每一種行為來說，善都可以疊加至一個總值，并用來與其他方案比較，或進行最大化，以獲得道德意義上的最佳行動方案。

雖然功利主義的概念很簡單，但到了現實中會變得非常復雜，因為判斷各種選擇的功用是極其困難的。為了評估和比較不同行動過程的善，人們必須預想每種選擇的所有影響。

當然，托尼·史塔克認為自己是未來主義者（futurist），有著預見任意事件結局的特殊能力。

那么諸如流放浩克或贊成超英注冊這樣的重大決定，可能產生的無數復雜后果都是無從得知，因此也是無法估量和比較的。

正如我們看到的，托尼確實搞砸了很多事情——美隊死去，浩克歸來，斯克魯人入侵。

所以就算是自封的未來主義者也會犯錯。而且，由于他的決策水平和預言水平差不多，托尼不能預知自己行為的后果這一點，讓他的決定也陷入被質疑的境地。這種質疑無疑適用于所有功利主義決策。

美國隊長：義務高于一切

漫畫中的鋼鐵俠與美國隊長從來都是以不同的角度看待這個世界的，只不過內戰將這種倫理沖突推到了漫威宇宙的風口浪尖。

托尼示范了什么是功利主義，而美隊則是義務論的光輝典型，也就是根據原則或義務而不是結果來判斷行為本身的道德性。

在托尼停止緋紅機甲心跳這一事件中，美隊大概是認為這違背了不殺戮的原則。

在美隊看來，托尼所說的“可取性”并不能作為這種行為的正當理由。義務論與功利主義的矛盾通常由“正確”（right）和“善”（good）表述，善是可以最大化的量（quantity），而正確是一種堅守。停止機甲的心跳也許是達到善果最可取的方法，但對美隊而言，這純粹是不正確的事。

當義務論者（比如美隊）批評功利主義者（比如托尼）“為達目的不擇手段”時，他們的言下之意是某些能夠達成目的的手段絕不應該采用，無論善果如何。無論目的多么值得——即使是救死扶傷——原則上也不應采取某些手段。

在現實世界中，刑訊恐怖分子嫌疑人以及電話竊聽就是最好的例子;而在內戰里，我們能看到諸如建造負空間監獄以及招募雷霆特攻隊這樣的例子。

這些行為被認為在本質上是錯誤的，其結果不能證明它們的正當性，反而玷污了高尚的目的。當然，義務論者并非完全摒棄結果的重要性，但他們認為原則也同樣重要。

義務論較于功利主義的優勢似乎在于，它不需要我們去計算和比較每個決定的善果和惡果。美隊不會去考慮邀請雷霆特攻隊對于完成他的目標有何利弊。

更準確地說，他根本不會考慮邀請他們，因為他會認為與殺人犯打交道是錯誤的。[他最終拒絕懲罰者（Punisher）加入反注冊運動也是出于同樣的理由。]但這樣就忽視了區分對錯的復雜性。

當美隊對托尼說“正確的事就是正確的”，或者（在談及支持注冊的一方時）告訴莎倫·卡特（Sharon Carter）“他們所做的是錯誤的，就這么簡單”時，他直白的語言模糊了這樣一個事實，那就是在任何既定的情況下都需要經過深思熟慮與反復判斷才能決定什么是對的。雖然不必去計算功用上的正負面影響，但義務論者需要權衡各種原則和義務（甚至是與結果進行比較）。

此外，義務論規避了功利主義學說中的偶然性，即事態的變化可以令道德判斷發生反轉。托尼原本是反對注冊的，理由是這會威脅到英雄所愛之人，影響團隊士氣和他們繼續當英雄的動力。

可一旦他確信注冊法案會通過，他便作為掛名首腦簽署了法案，并對彼得·帕克（Peter Parker）說：“我必須帶頭促使其他英雄注冊。如果不是我，就會是別的更糟糕的人。而且說實話……我覺得目前這么做是對的。”從功利主義的角度看這是令人欽佩的：他適應了新的事態，在發到手中的牌出現變化時打出了最好的組合。

不過對于義務論者來說，對錯的依據不是事態而是原則。美隊堅定地反對注冊，并不是因為他頑固不化，而是因為他在任何時候都不為世界現狀所動的判斷方式。

即使他在內戰最后投降了，也不是因為他改變了對于注冊的看法，而是因為他意識到他的所作所為已經偏離了他們的初衷：“我們不再是為了人民戰斗……我們只是在戰斗而已。”

當鋼鐵俠到位于賴克斯的監獄探視他時，美隊對他說：“我們堅持了自己誓死保衛的原則。你出賣了你的原則。”但更準確地說，托尼和美隊只不過是把不同的首要原則當作出發點，分別代表了善與正確。雙方都為了自己的原則戰斗到最后一刻——且堅信不疑。

雷神：一個好人，一個有道德的人

功利主義與義務論的另一個共同點是把重點放在行為上：在某種特定的情況下決定什么才是正確的做法。但我們的第三堂倫理課，德行倫理學，則把重點放在行動者上，強調好人（或有道德的人）具有的不朽品質，比如誠實、勇氣、決心——全都是英雄身上的特征。鋼鐵俠和美國隊長自然也展現了這些美德，但這些美德并不能解釋他們所做出的道德決策。德行倫理學的范例是我們的第三位元祖復仇者——索爾。

這位奧丁之子（Odinson）為榮耀而生，遵循勇氣、忠實、誠信的最高標準，這些理想就是他行為的動因。他不會像托尼那樣權衡所有方案的正負面影響，而是讓他的本能指引他做出正確的行動。

這樣一來索爾就與美隊類似，因為他們都想要做“正確的事”。當然，他們的理由還是不同的：美隊會做正確的事是因為這體現了他的義務或原則，而索爾是因為這體現了他的品性。

由于索爾在打破看似無盡的諸神黃昏（Ragnarok）（眾神末日）循環后理應睡上一會兒，所以他錯過了內戰。可當他回到地球時，他發現美國隊長已死，鋼鐵俠參與創造了索爾克隆體（以及其他一些不當決定）。

當鋼鐵俠與他見面，以朋友的身份歡迎他回到地球并“力勸”他注冊時，索爾重述了托尼在這場超英戰役中的所作所為，將之形容為有損品德：

你追捕那些曾與我們并肩作戰的戰友，殺害或監禁反對你的人，不管之前他們對你有多忠心……你偷取我的基因密碼，在我未允許、不知情的情況下用它制造這種垃圾—一這種畸形——這種對我的侮辱——然后你告訴全世界這就是我。你玷污了我的存在，褻瀆了我的信任，踐踏了我的全部。這就是你對友情的定義？

索爾沒有提到托尼這些行為的動機或原因，而是講起他如何違背了團結、忠誠、正直、尊重、信任以及友情的基本概念。

正如索爾對托尼動之以情——曉之以“力”的，一個好人是不會背離這些品德行事的。相反，好人應具備這些美德，這是構成他們品性的重要部分，也會在他們的決定、意圖以及行為上有所體現（即使不一定完美）。

索爾的關注點不是美隊為義務或原則所做出的奉獻，而是這種奉獻是如何令他踐行了索爾眼中英雄、戰士、朋友理應具備的美德。當然，索爾不只是用這些美德標準要求他人，首要對象其實是他自己。他堅定不移地保持公平公正，比如主動向一個魔化發狂的阿斯加德人提出放他一條生路，之后才與之交戰并擊敗對方，后來一旦發現被他戰勝的敵人竟然是他的祖父及前任國王博爾（Bor），便接受被阿斯加德流放。

他無所畏懼、不屈不撓，比如在阿斯加德圍城事件中，被諾曼·奧斯本及其黑暗復仇者打敗后，他發誓道：“我不會逃離你，還有你那些跟班。我不會躲藏。我會保衛我和我父親的家園……直到剩下最后一口氣。”

他有極強的榮譽感和正義感，在圍城事件的最后拒絕殺死哨兵（the Sentry）鮑勃·雷諾茲（Bob Reynolds）——即使雷諾茲求他這么做——直到雷諾茲攻擊復仇者他才不得不下手（在這之后，索爾帶走他被燒焦的尸體，用他的披風將其包裹起來，埋葬在烈日里）。

他還極端忠誠，極端到在他被領養的弟弟洛基（Loki）死于阿斯加德毀滅后復活了對方（而洛基正是罪魁禍首，不過之后他也悔悟了）。

雖然許多英雄都展現了這些品質，包括鋼鐵俠和美國隊長，但索爾是鑒于這些品質行事的，而不是鑒于對善果的預期或對義務原則的尊重。索爾力求做一個好人，一個有道德的人。比如說，在《元祖復仇者》的最后，索爾獲得了海拉（Hela）（死亡女神）用來重塑九界的暮光之劍（Twilight Sword），卻拒絕自己使用。他本可以重現阿斯加德往日的輝煌——它在諸神黃昏中毀滅，之后遷移至俄克拉荷馬州的布羅克斯頓（Broxton），接著在圍城事件中被再次摧毀。

但他告訴魅惑魔女（the Enchantress）阿莫拉（Amora）：“基于我自己的目的使用這種邪惡的力量會讓我變成像她一樣的惡魔。”而“這樣的惡魔”——基于自己的目的使用無限制的力量，甚或為了他能夠預見的對所有人來說最好的結果使用這種力量——不是索爾力求成為的人。

倫理學家集結！

因此，我們能否得出這樣的結論，即德行倫理學與功利主義或義務論沒有任何共性？

絕非如此——這三種倫理學方法論均可被視為決定正確做法或正確生活方式的辦法，無論是從行為還是從品性的角度。并且，在諸如謀殺和說謊這種一般性問題上，它們常常會得到相同的結論，即使在具體的案例中可能有各自不同的說法。比方說，與義務論和德行倫理學相比，功利主義可能會更加放任一些出于好意的謊言。

不過，無論你選擇采納哪一種道德框架，你都需要進行判斷并將之運用在具體的情境中。

而對來自他人的批判或來自內心的懷疑，你還需要堅定的信念以支持自己的決定。就像我們的元祖復仇者也許在基本道德哲學方面有所差異，但他們都具有合理判斷、堅信不疑的能力。他們始終是我們這些在現實生活中渴望成為英雄——但又付不起復仇者學院的學費——的人的榜樣。

本刊整理自南京大學出版社