蘇軾的精神困頓與生命突圍

袁海鋒

統編本語文教材八年級上冊收錄了蘇軾的《記承天寺夜游》一文。此文創作于元豐六年（1083年）十月，是蘇軾黃州文學的精品，亦是其謫居生涯的精神結晶。全文雖僅85字，在蘇氏小品文中短小罕見，但是其中寄寓的生命訴求卻極為豐富。因為篇幅短小，文章書寫，如敘事、描寫、抒情皆點到即止，這無疑也增大了文章理解和課堂教學的難度。

許多解讀嘗試將“閑人”作為理解文章主旨的切口，教材配套教參亦主張“貶謫的悲涼、人生的感慨，賞月的欣喜，漫步的悠閑……自謂‘閑人，則所有意味盡含其中”。文章主旨的呈現依托于敘事、描寫等環節，僅就情感抒發討論文章主旨，極容易忽略情感生發的邏輯路線，進而誤入歧途。具體到《記承天寺夜游》，文章主旨的探討必須充分關注情感生發所依托的敘事、描寫部分，由事及情、由景及情，順著情感表達的內在邏輯，才能走進文章深處，走到蘇軾內心。

藻、荇：依形而定的人生境遇

文本解讀中，理解的破局往往發生在行文的奇崛處、意義的矛盾處。這些地方常有作者的有意為之，其問多文學生成的錘煉、意義的寓托、感情的灌注。《記承天寺夜游》中的“積水”“藻、荇”描寫便是作者有意為之的妙筆——蘇軾化天上明月為地上積水空明，化眼前竹柏為水中交橫藻、荇。就文章結構言，此筆前承夜游敘事，后引以景而起的夜游抒懷，有勾連之功;就寫作邏輯言，賞明月觀竹柏卻不直寫二物，而以積水藻、荇幻化，有激疑之用。至于這些勾連之功、激疑之用，則是以它們在文章中的具體意義可能為基礎的。

不過，教材對“藻、荇”的注釋卻過于簡單——“均為水生植物”，這使得解讀和教學都極易忽略“藻、荇”豐富的意義承載。《現代漢語詞典》中“藻”一詞釋為：“泛指生長在水中的綠色植物，也包括某些水生的高等植物，如金魚藻、貍藻等。”金魚藻“莖長40～150厘米，平滑，具分枝……植株無根”，貍藻“長15～80厘米……幾乎無根，莖細弱”。荇的文學形象可追溯至《詩經》，是一種古老的文化性植物。荇“一名接余，白莖，葉紫赤色，正圓。莖寸余，浮在水上。根在水底，與水深淺等，大如釵股，上青下白”。且不論蘇軾所寫的“藻、荇”是哪種，在這些描述中，藻、荇形象大致清晰——枝莖修長，浮于水上，易隨波逐流，或漂泊不定。“軟泥上的青荇舳油的在水底招搖”（徐志摩《再別康橋》）是藻、荇形象極為典型的文學展現。是夜明月無邊，幻化到承天寺中庭，則是一面積水。積水為藻、荇交橫之所，藻、荇乃積水推托之物，藻、荇非于水中不能盡顯其形，欲顯藻、荇之態則無水不可。蘇軾化明月為空明積水，更多是為藻、荇鋪陳的—個文學需要。在“積水”“藻、荇”二者關系中，藻、荇無疑是更核心的，更凝聚蘇軾情緒的。

王國維曾言：“昔人論詩詞，有景語、情語之別，不知一切景語皆情語也。”（《人間詞話》）再看幻化出藻、荇“景語”的蘇軾所處的生命情境，他無疑是中國文學史上才華卓著的大師，其于書、畫、詩、詞、文的造詣無不令人驚嘆。蘇軾在嘉祜二年（1057年）考中進士，時年僅21歲。早早入仕，并不意味著仕途一帆風順。因與主持變法的王安石、反對新法的司馬光等政見不合，蘇軾多次自請或被迫外放杭州、密州、湖州、潁州等地。元豐二年（1079年）“烏臺詩案”后，更因“政敵”迫害而屢遭貶謫，甚至被貶到海南的儋州。蘇軾一生，僅任職為官之地就有14處之多。蘇軾晚年，在《自題金山畫像》中描摹自己宦海一生的心境：“心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。”言辭之間，足見其身世之不測、心靈之凄苦。

藻、荇景的世界與蘇軾情的世界在此得以貫通，藻、荇由此具備了承載蘇軾身心之苦的潛能。這也是他不惜大費周章，非于朗月晴空、森森竹柏的承天寺中庭，幻化出一片積水藻、荇的原因所在。在水中藻、荇身上，蘇軾隱約看到了自己崎嶇不堪又難以把握的生命際遇。他想極力把持，不愧初心而正道直行;但仕途暗涌的水勢太過強大，以至于身不由己、無法自持，不得不在水勢中如藻、荇般逐流漂泊。貶謫黃州的蘇軾內心有如此情緒，但承天寺里并無真實的藻、荇交橫，以承接這樣的心緒。正如其《文說》所言：“及其與山石曲折，隨物賦形，而不可知也。”蘇軾便隨物賦形地化明月竹柏為積水藻、荇，以潛藏自己黃州謫居的人生境遇和是夜難以言說的精神困頓。

竹柏：依性而定的生命寓托

如果說藻、荇潛藏著蘇軾黃州謫居的人生境遇和是夜難以言說的精神困頓，竹柏則隱含了他獨特的生命寓托，也潛藏著他再一次的生命突圍。至于蘇軾在其中寄予了怎樣的生命寓托，這與竹柏的形象承載力是息息相關的。

教材未對“竹柏”作任何注釋，這是個遺憾。事實上，文中的“竹柏”并非竹子與柏樹兩種植物，而是另一種我國常見的常綠喬木樹種。它生長緩慢，因葉形似竹，枝葉疏密相問，經冬不凋;樹干似柏，高大秀美而得名。其樹高可達二十余米，樹齡可達百年，在長江流域及以南區域有廣泛分布。這是其月夜之影與“藻、荇”相似的現實可能。由于竹柏的這些特征，它又被賦予了堅貞、不屈、孤傲等文化品格，如孫綽《司空庾冰碑》中“夫良玉以經焚不渝，故其貞可貴;竹柏以蒙霜保榮，故見殊列樹”句、顏延之《陽給事誄》中“如彼竹柏，負雪懷霜”句、彭紹升《秋士先生墓志銘》中“先生竹柏之性，有節有文”句，皆有如此取義。這為蘇軾依竹柏之性潛藏生命寓托、寫出心胸塊壘，提供了文化可能。

是夜同游的張懷民（名夢得，字僵儉），元豐六年貶官黃州，初時寓居承天寺。《記承天寺夜游》創作時，正是懷民初貶黃州之時。蘇轍所作《黃州快哉亭記》有言：“今張君不以謫為患，竊會計之余功，而自放山水之間。”可見懷民與蘇軾在同病相憐之余，又有如何勘破人生順逆、得失、仕隱的共同問題需要面對。

《記承天寺夜游》里蘇軾正是要與懷民一起解決這個問題。他將承天寺的天上明月與挺拔竹柏化身積水空明和交橫藻、荇，其間最大變化是當事者觀察視角的轉變——由對明月竹柏的仰視，變為對積水藻、荇的俯視。這樣的俯視是蘇軾對自己生命處境的一種審視。它讓蘇軾看清，無論“藻、荇”般的生命再如何無法自持、讓人苦悶，人生都還有一種仰視的觀察可能——它讓“積水”顯形為明月，“藻、荇”還原為“竹柏”。原來中庭的一切不過是月下幻影，仕途的兇險、貶謫的苦悶不過虛幻如月影，天上明月、寺中竹柏，才是真切。這樣的真幻異位、心神徹悟由蘇軾的觀察視角轉化得來。只有放下欲求的執念、貪戀，把物事看小，身心才能放大，放到恒久，如《赤壁賦》所言“將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也”一般。此時，也才有了寫出“何夜無月？何處無竹柏？”的底氣。其實，每個夜晚都有月，夜空有月它便在天，夜空無月它懸在每個徹悟者的心間;世間處處皆有竹柏，見它之時它長在承天寺的庭院，不見它時它長在每個解脫者的生命深處。坦然豁達、傲然明亮地活著，這就是蘇軾生命的突圍。

夜游發生在承天寺，這樣的感悟誕生于承天寺，因為世俗的濁浪太盛，人心的貪執太重，“長恨此身非我有，何時忘卻營營”（《臨江仙·夜歸臨皋》），蘇軾亦難免俗。他選在承天寺里，一座佛教寺院，一片清心寡欲之地，無非是讓這次生命的突圍更徹底些，更鞏固些。當然，這次生命的突圍是與懷民一起的，也是被貶初來的懷民急需的，是蘇軾贈予他們二人的。文末那句“但少閑人如吾兩人者耳”，“閑人”不是對賦閑的牢騷埋怨，不是求之不得后的假悠閑、真清高，這樣的人多;“閑人”是面對奸佞邪歹中傷、貶居黃州困頓、仕途夢想渺茫的蔑視與不在意，這樣的心境更高妙、更難得，這樣的人少。因此，蘇軾希望“吾兩人”能夠如此：在困頓的人生里，不妨舍得，不妨放下，不妨解脫，畢竟生命的進程不止宦海一途，至少還有詩，還有山水。

從“藻、荇”看出蘇軾的精神困頓，從“竹柏”看出蘇軾的生命突圍，以此貫穿承天寺、張懷民、明月、積水，許多未明可以明確，許多未通可以暢達。希望這是一條走進蘇軾內心、走進語文教學的門徑，在讀的角度讓學生有新得，從教的層面使教學有新益。