面朝大海

楊海蒂

大海的呼喚

故鄉在山川錦繡的江南，大海，對于兒時的我來說，是那么的遙遠和神秘。那個天真爛漫的小女孩，因為安徒生童話故事《海的女兒》，對大海充滿了無窮的遐想：大海一定很美很美吧？要不，她怎么會有“小美人魚”那樣一個美麗、善良、多情的女兒呢？

及至豆蔻年華，父親豪邁鏗鏘的歌聲，字字句句落在我心坎上，“我愛這藍色的海洋，祖國的海域多么寬廣。我愛大海的驚濤駭浪，把我們鍛煉得無比堅強……”我對大海更是充滿了無盡的向往。

終于，我見到了大海。瓊州海峽，天藍如海海藍如天，曾經，解放軍在此渡海鐵流滾滾，而眼前，在燦爛陽光的映照下，她就像一匹閃閃發亮的藍色錦緞。微風輕拂著海水，海水泛著層層粼光，海波與沙灘私語，海鷗在空中盤旋，海面百舸爭流，漁民撒著漁網。天地間，萬物祥和。

我的心靈一點點融化，融入眼前這片遼闊、深邃、壯麗的海域中。我一動不動地凝望著、凝望著，仿佛看到了大海深層的戰栗、聽到了她永恒的喧嘩。當我將視線轉向大海的上空時，腦海中又回蕩起少年時代的誓言：“我一定要去看大海！”淚水漸漸迷蒙了我的雙眼。

本是海南島匆匆過客的我，靈魂被廣袤神秘的大海攝吸住了。或許這就是冥冥之中的不解之緣吧。我留下來了，留在了祖國第二大美麗寶島，走向不確定的未來。

我成了“海的女兒”。從此無論是啜飲了生活的甘泉，還是嘗到了命運的苦酒，我都會來到大海邊，或者將歡笑撒向海灘，或者讓淚水匯入海水。大海承受包容著我的一切。我的心靈越來越開闊，我的生命越來越堅強。感恩大海，感恩海南。

英雄的宣言

橫渡瓊州海峽，挑戰生命極限。

這是一個令人熱血沸騰的口號——在我們的雙耳被太多無聊的調侃、無邊的牢騷、無休的抱怨、無力的呻吟充斥的時候，這樣的語言無疑給予我們心靈的激蕩和振奮。

橫渡瓊州海峽，挑戰生命極限。

這是一個讓人熱血奔騰的場面——在我們的雙眼被太多無知的妄為、無限的貪婪、無情的冷漠、無恥的行徑強暴的時候，這樣的舉動無疑給予我們生命的律動和昂揚。

我們生活在拜金主義信條泛濫、英雄主義信念匱乏的年代，金錢成了無數人的上帝和主宰，這些人打出“一切向錢看”的旗幟，喊著“金錢就是一切，一切就是金錢”的口號，心安理得地干著種種巧取豪奪的勾當。在這種瘟疫般的思潮毒害下，人們的骨頭慢慢軟化，心靈漸漸鈣化。理想主義是什么？英雄主義有何益？不少人嗤之以鼻。那些為了理想信念不惜放棄榮華富貴的革命者，不懼忍受艱難困苦情愿被流放到西伯利亞的俄國貴族，對這些沒有信仰追求的庸人來說是不可思議的。

然而，在這個世界上，我們是作為“人”存在的，偉人曾經這樣教導我們：“人是要有一點精神的。”這“一點精神”，就是人的理想追求、價值實現、生命意義。

所以，也總是會有那么一些人，不能忍受那種不偏不倚的中庸規誡，不能忍受那種溫吞水式的生活態度，不能忍受那種波瀾不興的平庸人生，他們的心靈寧愿流于激烈也不愿流于猥瑣，他們的人生寧愿流于狂放也不愿流于窩囊。他們每接受一次挑戰、每超越一次自我，就會領略一層新的人生意義、一重新的人生境界。

他們用薩特的話對自己說：面臨一次挑戰吧，試試看自己是否還活著。

因為，人靠精神的存在活著，強者為強大的目標而活。

參加“橫渡瓊州海峽，挑戰生命極限”的勇士們，就是強者。

每想到這些勇士，我的耳邊就會回蕩起一個英雄的宣言：我是一個在雙桅船上生活慣了的水手，不管岸邊的綠蔭、和煦的陽光怎么吸引我，一旦那船只高高的桅桿出現在遠方海平面上的時候，我就狂喜地奔向它！

西島女民兵

碧波萬頃，海天一色;綠樹掩映，百花爭艷;鳥翔魚游，濤走云飛;老人愜意地躺在吊床上閑聊，孩子們快樂地在沙灘上嬉鬧;男子捕魚，女人織網……這一幅幅生動畫面，這一片片美麗景象，組合成一個海上世外桃源——西島。

西島形似玳瑁，全稱西瑁洲島，挺立于南海中，被三亞灣環抱，面積近三平方公里，由樹木、草地、山體、沙灘、珊瑚礁以及村莊組成。遠遠望去，小島被綠色全覆蓋，宛如一塊巨大的綠寶石。西島茂密的植物中，終年跳躍著珍貴的野生獼猴、翩翩起舞著珍奇的金絲燕，如果你運氣好的話，還能意外收獲到難得一見的海島珍品——燕窩。

東瑁洲島像一只昂首前行的巨鰲，與西瑁洲島交相輝映，兩座小島構成犄角之勢，活像“南海的兩只眼睛”，東島、西島都是南海的國防前哨，同為從南海領域通往三亞的海上咽喉，戰略位置十分重要。

駐守東島的海防連是祖國最南端的陸軍連隊，西島則主要由島上的女民兵守護。二十世紀七十年代的著名影片《海霞》，就是以西島女民兵為原型，影片主題曲《漁家姑娘在海邊》優美抒情，唱遍大江南北：“大海邊喲沙灘上/風吹榕樹沙沙響/漁家姑娘在海邊/織啊織漁網織嘛織漁網/高山下喲懸崖旁/風卷大海起波浪/漁家姑娘在海邊/練啊練刀槍練嘛練刀槍。”

西島女民兵和電影《海霞》，讓當年權傾朝野的江青慕名專程來到西島，在島上拍下女民兵颯爽英姿的訓練照，在媒體上發表時題為“海島女民兵”。

西島女民兵，有著怎樣的歷史與光榮？

二十世紀五十年代末期，退守臺島的蔣介石揚言反攻大陸，毛澤東因此強調“要藏兵于民”“兵民是勝利之本”、倡導“大辦民兵師是不分男女的”。為增強南海前哨的防御力量，一九五九年八月一日，海南軍區授權崖縣（三亞舊稱）人民武裝部在西島成立女民兵炮連，作為戰時西島的主要防御力量。很快島上八個女孩積極響應，年齡都在十八歲左右。她們力主“婦女能頂半邊天”，苦練殺敵本領，不久“八姐妹炮班”在島上、海上有了一定的威懾力。

圍繞她們的風言風語也隨之而生，什么“女人操槍弄炮的，找不到婆家”，什么“炮聲震了生不了孩子”等等。“八姐妹炮班”中的六位姑娘打破島上“好女不外嫁”的舊傳統，嫁到西島外成為軍嫂，更是惹來流言蜚語，后來她們都當了母親，謠言便不攻自破。

榜樣的力量是無窮的。西島上越來越多的女子要求當民兵。一九六九年八月一日，西島女民兵連（也稱“娘子軍連”）創建，人數超過一百，西島女子“全民皆兵”。

聲名遠揚的西島女民兵，接受過劉少奇、葉劍英、羅瑞卿、聶榮臻、徐向前等黨、政、軍領導人的檢閱，也接受過羅馬尼亞、朝鮮、阿爾巴尼亞軍事代表團和柬埔寨西哈努克親王等國外政要的檢閱。郭沫若在全國人大常委會副委員長任上視察了西島，為西島女民兵題詞：“小豆夾花樹樹黃，珊瑚處處砌為墻。榆林港內東西瑁，睜大眼睛固國防。”

幾十年來，代代承傳的西島女民兵，海南島上的新時代“紅色娘子軍”，先后進行過近百場次的85加農炮實彈射擊表演，均取得優秀成績，被譽為“愛紅裝亦愛武裝的光輝典范”，被授予“南海長城、巾幗尖兵”錦旗。光彩奪目的她們，是新時期海南女性的榮耀。

艷陽高照的又一個八月一日，我隨《解放軍報》記者組乘坐海軍軍艦來到西島，觀摩西島女民兵為重要來賓舉行的一場盛大實彈炮擊表演，姐妹同炮、母女同炮、婆媳同炮、三代同炮令人大開眼界，彈無虛發炮炮命中令人肅然起敬。表演結束后，我采訪一個長相俊俏的女民兵，小姑娘名叫阿花，剛滿十八歲。我問：“你們當民兵，沒有任何阻礙吧？”她低頭拘謹地說：“沒有啦，都很支持。”其羞澀之態，與剛才裝彈、射擊時的英姿截然不同。我又問：“你有心中偶像嗎，是韓國明星還是港臺明星呢？”這回她回答得干脆利落，潑辣的眼神使她與電影《紅色娘子軍》中的吳瓊花頗有幾分相似，“我們的偶像是紅色娘子軍！”她說的是“我們”，旁邊的幾個女民兵使勁地鼓掌。

我也為阿花喝彩。因為“紅色娘子軍”情結，不少海南女子名字中或有“瓊”或帶“花”。

近年來，西島對外界撩開了她神秘的面紗。水闊潮平的西島，是開展海上運動的天堂，在這兒，摩托艇、拖曳傘、海釣、香蕉船、皮劃艇一應俱全。西島周邊海域海水潔凈清澈，是世界公認的潛水勝地，有國家級珊瑚礁自然保護區，奇形怪狀光澤悅目的海洋珍稀動物玳瑁，經常出沒于紅珊瑚、扇子珊瑚、鹿角珊瑚、葵花珊瑚、冠狀珊瑚中。五彩斑斕的獅子魚、小丑魚、青衣、神仙魚，精靈古怪的海星、海葵、海膽、海螺、海蜇、珍珠貝……也在此安家落戶，它們的游弋與隱匿、美麗與奇異，讓這里成為一片迷人的海底世界。

沙灘上、榕樹下，依然是西島女民兵編織漁網的動人身姿。

守望

小橋流水，廊轉花回;荷風輕拂，泉飛石立;亭臺樓榭，曲徑通幽;鳥翔魚游，云動樹移……在這樣的美景中，搬一只小竹椅，在花間樹下愜意坐坐，聽聽鶯聲燕語雞鳴狗吠;或如一只野鶴，在林蔭道中隨意走走，看看奇樹異草山花爛漫;也可像一片閑云，飄于北山泊于南嶺，采一束野花，摘幾串瓜果……親切、溫存、隨意、自由自在，如此這般陶淵明筆下的田園詩意境，我又一次領略到了，在瓊海伊甸園山莊。

四年前第一次來到這兒，當時就有置身“伊甸園”之感，徜徉其中，我與朋友們流連忘返。花開葉落斗轉星移，春去秋來四載，人間多少滄桑。而四年后，伊甸園山莊莊主林保森先生笑吟吟地對我說，回頭客人是我們最尊貴的朋友。

林先生是海南省政府命名的“海峽兩岸（海南）農業合作試驗區、休閑農業示范基地”的創辦者，他將休閑觀光農業首引到海南，民主黨派中央領導和無黨派人士代表考察團就推動兩岸政治談判、經濟合作和“三通”問題對海南省進行考察時，選擇的第一站就是伊甸園山莊，國宴上的楊桃、番石榴出自伊甸園山莊。

但林先生是個很低調的人，對于自己的成功、成就，他總是避而不談。或許低調的人才能走得更遠？

當年為伊甸園披荊斬棘，種花栽樹的情景還歷歷在目，一晃卻是三十年過去了，林先生感慨萬千。他說一九八八年海南建省時他過來的，海南給他的第一印象太好了，“東北、深圳、江浙我都呆過，找不到這種感覺，現在我兩只腳已深深陷入在海南。”是海南老百姓尤其瓊海鄉親們的淳厚質樸使他留了下來，也從此改變了他的生活。他早已“將生命托付給了瓊海”，年輕漂亮的四川籍妻子和天真可愛的兩個女兒，也全都成了瓊海人。“都是緣分。”他笑笑，他的笑語簡短蒼勁，但似乎說透了一切。

正閑聊著，忽然一只小松鼠駕臨，我驚喜地奔向它，小松鼠鼠竄而去。林先生告訴我，總面積為一千五百畝的伊甸園山莊里，栽種的各類樹木上萬棵，水果有楊桃、棗子、番石榴、香水檸檬以及海南最甜的西瓜等，因此這兒成了不少珍禽走獸的樂園，山莊里有幾十只孔雀、幾百只野鴨、幾千只鷯哥，有松鼠、狐貍、大蟒蛇，還有六只海南快絕種的皇冠啄木鳥等等。林先生反對對大自然的掠奪性開發，在伊甸園山莊里，他要盡可能地體現出人對環境的關懷，體現出人文關懷與自然環境的切合。

我沿著“菩提小路”，走過“和平鴿舍”，經過“孔府大院”（孔雀園），在“低頭坊咖啡屋”小飲，聆聽“星象廣場”上的秋蟬聲此起彼伏。林先生曾經把“窮”變成資源：沒有電燈便沒有光害，就可以看星星，海南的星星數量很多、特別干凈，這么多、這么干凈的星星，在臺北是看不到的。那時候，他鋪張草席在曠野的“星象廣場”上露宿，體味著康德的心聲：世上最美的東西，是天上的星光和人心深處的真實。

伊甸園山莊不僅維護著極好的生態環境，也處處是文化生態。懂得生活藝術的人，可以從平凡枯燥的事物中看出趣味來。

“人的痛苦來自欲望，欲望越多，人越痛苦，生活越簡單，人就越幸福。人的幸福全在于心的幸福。人要懂得本分、知足、感恩。珍惜，才是福氣。人要惜緣、惜福。有寧靜，就享受，沒有，也不強求。”林先生的話平淡中有深意。養心莫善寡欲，至樂無如讀書。伊甸園山莊，更大意義上來說是林先生的精神家園。

林先生用這種“簡單”的人生觀教育和培養孩子。他不送小孩到國外上貴族學校，他說，小孩要長久在這兒生存，就必須本土化。他兩個女兒都在瓊海的普通小學念書，都會說流利的海南話，各自結交了本地不少小朋友。林先生教導孩子：念書很重要，但只是個基礎而已，讀書的目的應該是訓練技能，以及培養人格、氣度和對自己負責任的人生觀。人有好身體，有創造能力，足矣。

不知這是山莊主人的本色，還是他的一種返璞歸真，總之，在平常中追求超常、在超常中保持平常，一般人是很難做到的。

“您理想中的人生最高境界是什么？”我問。

“不敢想，沒膽量去想，至今還沒去想過。‘活在當下，日子過得平安就好。已有的福氣要多體味，還沒來的福氣不是福。人生無常……”林先生說著，目光迷茫起來。看來他是一個帶著悲觀情調的樂觀主義者。歷史的浩瀚、宇宙的廣袤，最終顯示出人生的無奈和個體生命的渺小，而這些感悟，顯然他早已用生命的大悲大喜參透了。

對于海峽兩岸關系，林先生則非常樂觀，他說：“不管過程如何艱難，最后肯定會和平統一的，因為大團圓的結局最符合我們中國人的心理和利益。二十一世紀，世界是中國人的世界，應該有一個很團結的中華民族。我堅信自己能在伊甸園山莊里，守望到兩岸統一同胞團圓的那一天。”

這是一種明智的樂觀。

思想起

時光容易把人拋。恍然回首，我離開美麗的海南島，離開生活過整整十年的海口市，也有好些年頭了。

每每思緒飛回時，解放西路總是首先浮現于腦海。新華書店里，我多少次買過書也曾簽名售書;斜對面的電影院，不少座位上可能還留有我的淚痕。每當看到三輪車，便會想起博愛南路的服裝批發市場，想起頭戴竹笠腳踏三輪車穿梭其中的海南婦女。中山路的東南亞風情騎樓，在我夢里出現過多回。和平大道、長堤路、龍昆北路、龍昆南路、南海大道、金盤路這一串線路，直到現在，我閉著眼睛依然能摸過去。

最忘不了的是“海口明珠”海甸島。海南十年，我一直住在海甸島。

海甸島臨江傍海，四周碧波萬頃，有“中國威尼斯水城”之稱，可惜我不會游泳，只到附近的海南大學游泳池狗刨過幾次，生生辜負了身邊這個“威尼斯”。海甸島上的海甸溪，終年綠成一條翡翠玉帶。

海甸二東路熱鬧非凡，大排檔一家挨著一家，腸粉、清補涼、文昌雞、加積鴨、和樂蟹、東山羊……“舌尖上的海南”在這兒應有盡有。幾張桌子和一群凳子的組合，便是最受市民歡迎的“老爸茶莊”了，不到打烊時分，客人始終是滿滿當當的。剛坐定，一杯茶立即就放到了眼前，馬上就有端著竹筐叫賣小吃的婦女趨前，多是澄邁花生，煮的炒的由著你挑。擦皮鞋的男子、捧玫瑰花的少女、彈吉他唱歌的流浪藝術家……魚貫而來，熙熙攘攘的場景似一幅《清明上河圖》。

民以食為天，這句古訓在海口得到了很好的詮釋。海口最大規模的食街叫金龍街，大概老板起名時想到了“饕餮”是龍王的兒子吧。

夜幕低垂，海甸三東路的酒吧一條街，是文人雅士、紅男綠女的“好一個去處”。令海口人得意的是，它比北京三里屯酒吧一條街更有排場更富情調。且不說“哈瓦那”“蘇格蘭牧場”之類煽情的名稱，也不說“昔日情懷”“至少還有你”的神秘氛圍，單是門外那閃爍變幻的霓虹燈，就能勾住人的魂，讓人欲走還留。不過海甸四東路上雅致的綠園茶館、安靜的鴨尾溪咖啡廳，才是我的“菜”。

月光清輝的夜晚，窗外的椰子樹影影綽綽，總會引誘得我心猿意馬，一溜煙就到了白沙門海灘。涼風習習、濤聲陣陣、帆船點點，沙灘上的小木屋風情萬種。呼吸著甜絲絲的空氣，我有些戀愛般的陶醉。

再往北，海甸島既接壤繁華又遠離喧囂。

大學校區、外國語學校、富豪宅邸、星級酒店，大多坐落于海甸島。隨著國際知名品牌酒店陸續入駐，寰島、燕泰、金海岸……這些曾盛極一時的大酒店，如今風光不再。海達路上的“海口最大別墅群”，便見證了海南島從“最大經濟特區”到“國際旅游島”的變遷、興衰、沉浮。“一橋飛架南北”的世紀大橋，也已成明日黃花。“海甸島新外灘”正在崛起，目標是“國內最美麗的海上家園”，讓我這資深島民心生憧憬。但我另有盤算，在瓊州海峽對岸、距海口秀英港也就十多海里的海安，由我藝術老師徐玲玲的弟弟、新徽商徐小健先生領銜打造的“藍海城市廣場”性價比超高，在那兒倚窗眺望海口美氣得很呢。

“美容美發”業在海南格外發達。在海口十年，我沒少進美容美發店，洗發吹干、肩頸按摩一條龍，只花十元錢，享受一小時。定居北京后，起初最不適應的是不得不在家自己動手洗頭發，麻麻煩煩的，每到這個時候就特別懷念海口。海口的足浴（療）館同樣遍地開花，服務周到價格厚道，男女老少貧富貴賤都愛去。

在海口，無論政要、商賈，文人、雅士，農夫、車夫、引車賣漿者流，都能過得很滋潤，都能找到最佳自我感覺。海口給她的每一個子民，都會打上深深的生命烙印。

陽光與我同行

因電視臺要為我做專題片，我與編導、攝影師和主持人費盡周折，終于得以搭乘南航部隊的軍用直升飛機，前往心儀已久的永興島。它由珊瑚、貝殼沙堆積在礁平臺上形成，是西沙群島中陸地面積最大的島嶼，是西沙、南沙、中沙三個群島的經濟、軍事、政治中心。

“哎羅哎羅哎羅/在那云飛浪卷的南海上/有一串明珠閃耀著光芒/綠樹銀灘風光如畫/遼闊的海域無盡的寶藏/西沙西沙西沙西沙/祖國的寶島/我可愛的家鄉/……”飛行途中，我一直興奮不已，反復哼唱著優美動聽的歌曲《西沙，我可愛的家鄉》，惹得四面八方投來各種目光。

飛機平穩降落。我站起身來，一回頭，頓時驚呆了：單位一號人物被眾人前呼后擁著，正昂首挺胸從后面往前走來。艙外的高溫氣浪已經涌入艙內，可與他四目相對時，我感到一股寒氣撲面而來。

世界上就有這么不可思議的巧合！此刻，我銘心刻骨地領會了“冤家路窄”的涵義。

命運這個東西真是神秘莫測，江湖高人說我“命犯小人”，從我的過往經歷來看，的確如此。我歷來與人為善，從來不冒犯、不挑釁、不加害于人，對于高高在上的領導，更是井水不犯河水。然而河水卻要侵犯井水。權力總是會不動聲色地發出它的聲音，人們也會于無聲處聽到它的聲響。“大人”既欠大量，屬下也大都懂得逢迎，我受到了諸多不公正待遇。為了消災避禍，也為了表示弱者的抗議，那幾年在單位里，我選擇了消極避世的人生態度。

這一切，自然不足與外人道。不明就里的地方政府首腦，把我們這兩撥“新聞單位的人”安排到同一輛觀光車上。汽車緩緩行駛，我如坐針氈，心境如同窗外的南中國海——表面風平浪靜，實則暗流翻滾。大海對于有的生命來說，既是賜予者也是剝奪者，小生物的生殺予奪任由它主宰。大海的浩渺、歷史的滄桑、現實的無奈，讓我更是感到“人生卑微，滄海一粟”，同時顧影自憐：即使逃避到天涯海角，也躲不過時運和小人的捉弄。

永興島怪石嶙峋奇洞清幽，海水湛藍得猶如純凈的水晶，細沙潔白得好似閃亮的珍珠。在其陸地與海水的分界線上，我領會到了什么是“驚濤拍岸”。岸邊有一片海棠樹林，歷經千年狂風巨浪屹立不倒。島上的歷史人文痕跡主要有：日本侵略者留下的舊炮樓、中華民國政府設立的“收復西沙群島紀念碑”、中華人民共和國政府設立的“南海諸島紀念碑”、中國人民解放軍設立的“中國南海諸島工程紀念碑”，以及“海洋博物館”“守島部隊軍史館”。

汽車走走停停，每到風景奇佳處，攝影師就為我搶拍鏡頭。單位一號人物臉色越來越難看，我越來越惴惴不安，旁人都感覺到了氣氛的緊張壓抑，他的秘書更是洞若觀火。當一行人來到島上唯一的一座土地廟前，奉天敬神的我卻因為身無分文（我和攝制組同伴都把物品放在已經開遠的車上）而無法聊表心意，失望、失神，我正欲轉身離去，一直肅立在旁默然不語的秘書，從口袋里掏出五塊錢遞了過來。

我愣愣地看著他，紋絲未動。這太出乎意料了，猛然間我根本反應不過來，因為在那棟大樓里，他最清楚單位一號人物對我的敵視，何況那位“大人”正在一旁面帶慍色地盯著我們。

見我木然，秘書把錢輕輕地塞到我手里，清晰地吐出三個字：“給你的。”年輕帥氣的他，眼睛比身邊的海水還要純凈，面容和煦得像輕輕拂來的一縷微風。

瞬間想起蘇聯理論家、革命家托洛茨基的話：“無論如何，生活還是美好的。”真、善、美在人間永存，如同海風千萬年來不曾停止吹拂海岸，如同日月星辰亙古不變輝耀大地。

我低下頭，默默地接過來。頃刻間，我聽到自己心靈深處冰雪消融的聲音。一行淚珠從眼角悄悄沁出，伴著溫暖的海風膩在臉頰上。

我抬起頭仰望天空。天際線退得很遠很遠，陽光穿越云朵的縫隙，在海面上熱烈地迸射出萬道光芒，空氣中彌漫著鮮花草木沁人心脾的清香。

調聲悠悠

我初次聽到儋州調聲，是在多年前的一個秋日，在儋州市的東坡書院。東坡書院是海南島重要的名勝古跡，北宋時期為紀念文豪、謫臣蘇東坡而建，屬全國重點文物保護單位。

古老的東坡書院，矗立在茂密婆娑的椰林中，東坡笠屐銅像，屹立于姹紫嫣紅的花叢中。書院里熱帶植物茂盛，一棵上百年的芒果樹開枝散葉占據庭前半壁江山，使庭院顯得格外清幽。書院內大殿和兩側耳房，展出蘇東坡的詩稿墨跡、文物史料和著名的《坡仙笠屐圖》。

一進書院，我就被一陣陣別致、動聽的“山歌”吸引住了。循聲望去，只見一個農婦裝扮的中年女子蹲在臺階上引吭高歌，同時左顧右盼，她半是羞澀半是自得地笑著，眼睛里也充溢著笑意，于是，她那張并不漂亮的臉因生動而美麗起來，讓我看得幾近癡迷。不多時，幾位山民裝束的青年男子過來了，與她對起了“山歌”。她唱著唱著，聲音漸漸弱了下去，隨后她低著頭掩著臉且唱且退。她消失了，一群年輕女子冒了出來，很快又有一群年輕男子擁了上來，青年男女各自列隊，一邊“對歌”一邊手拉手做著優美的動作……身旁的人告訴我：這是調聲，是用儋州方言演唱的漢族民歌。調聲，這個饒有風味別有風情的名稱，我頓時被它迷住了。

調聲源自山歌，近似民間小調，山歌、方言、小調的美妙融合，使它成為獨樹一幟的民歌。它蘊藏著儋州幾千年的文化積淀，是儋州特有的民間傳統藝術，系中國民歌稀有歌種。它形式多樣調式多變，旋律進行中還常出現調式交換和轉調變化。它源于勞動生活，是一種以齊唱對歌、表演為主的民間歌舞文化。它多為情歌，往往采用男女對唱形式，曲調抒情流暢、節奏明快活潑、歌詞簡明易懂，儋州農村男女幾乎人人能編會唱。

儋州老百姓通常以村為單位組成調聲隊，少則三五人多則數十人、數百人甚至上千人。對唱男女身著艷麗服裝，分排兩隊相向而立，男唱女答此起彼落，旋律高亢歡快，具有鮮明的地方特色和獨特的藝術風格。他們且歌且舞，男子動作剛勁有力，女子動作含蓄嫵媚。每支調聲隊伍都有一個領頭歌手，負責起調、領唱、指揮及選擇歌詞，一般先由男歌手領唱，再由女歌手唱答。調聲還有一大特點是由唱譜代替音器和過門，此外，對歌不受時間限制，以“唱倒”對方為止，這也是調聲引人入勝的一大特色。

調聲如此動人，難怪電影《椰林曲》、芭蕾舞劇《紅色娘子軍》等，都采用了調聲的旋律。是什么樣的土壤，滋生出如此奇異美妙的一朵奇葩？

位于海南西部的儋州，充滿神秘和誘惑，已建制兩千多年。千萬年來，北部灣的驚濤駭浪，一直沖擊著它長達數百公里的海岸線。堅硬的土地和廣袤的海洋，造就儋州人奔放、粗獷、寬厚、堅韌的品質，儋州人喜愛編歌唱歌，歌曲強勁如大海潮涌。儋州民歌包括山歌、調聲、民間樂曲等，有十多個種類幾百種曲調。蘇東坡謫居儋州時常常聽到“夷聲徹夜不息”，遇赦北歸途中還贊道“蠻唱與黎歌，余音猶杳杳”，可見儋州民歌的魅力。詩作“儋州自古稱歌海，山歌催得百花開;人人都是山歌手，山山水水是歌臺”，就是對儋州民風、民歌的真實寫照。

關于調聲的形成，在當地流傳著兩種說法：其一，漢代以后，中原避亂者和商賈逐漸入瓊聚居儋州，在與當地黎族同胞雜居的生活過程中文化互融，儋州漢族地區逐漸出現類似黎族三月三的活動，每逢此時，各村男女青年紛紛聚集對唱山歌互訴衷情。其二，幾百年前，儋州西南部不少地方是大片鹽田，人們在田野上踩水車灌田、制鹽時，為了活躍氣氛消除疲勞，一邊踩水車一邊唱山歌，“車水歌”的旋律漸漸演變為調聲。調聲集中地反映了瓊州音樂的發展過程，對研究海南古代音樂發展有重要意義和歷史價值。

自二〇〇一年起，每年一度的儋州“調聲節”，吸引著島內外無數人士前來觀看。

我受邀參加了首屆“調聲節”，目睹過大規模儋州調聲的盛況：幾十個方陣的調聲隊伍，每支隊伍上百名青少年男女，全部身著色彩艷麗的服飾，他們手指勾著手指，或圍成圓形，或排成數列，踩著節拍引吭高“調”。《天崩地塌情不負》《一時不見三時悶》《單槌打鼓聲不響》是調聲的經典愛情曲目，也是每次擂臺賽的保留節目。伴隨著震天的歌聲，場上人人手舞足蹈，斑斕美麗的服飾流光溢彩。

男歌女唱亦歌亦舞的儋州調聲，被譽為“民歌奇葩、海南一絕”，著名舞蹈家陳翹感慨道：昆明潑水節有舞無歌，梅州歌會有歌無舞，而儋州調聲歌舞相融全國少有。

由于獨特的藝術魅力，儋州調聲被列入第一批國家級非物質文化遺產名錄，儋州被授予“中國民間藝術之鄉”榮譽稱號。儋州人“新年不唱老調聲”，以編新歌為能、以唱新曲為榮，不斷從中外歌曲中汲取新鮮養分，也是調聲長唱不衰的法寶。

天地蒼蒼，調聲悠悠。

責任編輯 ? 劉燕妮

特邀編輯 ? 張 ?凱