周正遭遇愛情（小說二題）

任 樂

周正遭遇愛情

一

深秋時候，半截溝的太陽溫柔可人，不像夏日里那樣暴烈。

正中午，周正蹬著裝滿廢紙板子的三輪車行駛在一條蜿蜒的村路上，日光呈淡黃色，照著村路兩邊剛剛收割完莊稼的農田和零落的村莊。他剛上到一個梁上把車子停在路邊坐下歇息，就見一個女孩從梁底下推著自行車上來。女孩十八九歲的樣子，瓜子臉，大眼睛，亮白的肌膚，秀挺的身段。讓周正納悶的是，這么漂亮的小姑娘，卻郁郁不樂，臉上帶著淚容。本來想問問，考慮到在這荒郊野外，自己又是個大男人，怕嚇著女孩，就沒問，由她自去。可是，女孩從他面前走過去，向前沒走多遠又掉過頭走了回來，步子邁得沉重緩慢。周正以為她有話要問，就低著頭抽煙，等候她過來。等了一會兒，女孩并沒過來。周正抬起頭，見女孩已將車子支在離他不遠的地方，趴在車座上，頭部微微顫動，像是在抽泣。周正想，不對，這尕丫頭肯定遇上啥事了。就趕忙站起身走過去。到跟前，果然見女孩在哭。

周正問：“小姑娘，你咋了？”

女孩沒吭聲，仍趴在車座上抽泣。

周正又問：“你是哪個村的？為啥事這么傷心？”

“沒啥事。”女孩抬了下頭說了一句，說完又埋下頭抽泣。

周正說：“肯定有事，沒啥事哪能這樣？你有啥傷心事給我說說，也許我能幫你呢。”

“誰也幫不了我。”女孩說完，站起身推車要走，不料在她一起身的當兒，衣服被車子掛了一下，一個玻璃瓶子從衣兜里掉出來滾在了地上。周正拿眼一掃，就認出是一小瓶敵敵畏。女孩彎腰想拾，卻被周正一把搶在了手中。

周正臉色突地變了，神情嚴肅起來，大聲說：“你拿這東西干啥？”

女孩不吭聲，只是流淚。

周正斥責道：“你小小年紀，不想著好好念書，為點雞毛蒜皮的事，就想服毒自殺，太沒出息了！你死了倒輕松，你父母咋辦？他們多痛苦、多傷心，你能對得起他們嗎？”

女孩淚眼模糊地抬頭看了看周正，嘴巴嚅動了一下，欲言又止。

周正說：“到底咋回事，說給我聽聽。”

這時女孩“哇”地一下哭出聲來，同時就跪在了周正面前：“叔叔啊，你就不要救我了！你救了我今天，救不了明天，我實在活得沒意思，真的不想活了！”

“快起來，跪著像啥，起來慢慢說。”周正把女孩從地上拉了起來。

女孩十八歲，在縣城念高中。她一心想著要考大學，所以學習非常努力，學習成績一直在班上排前幾名。可是老天爺偏偏把災難降到了她身上。母親生病，父親又染上了賭博的惡習，家里欠下許多外債，沒力量供她上學了，于是就決定讓她輟學，然后找個人家將她嫁出去。她無論如何也接受不了這個打擊，這不是明明叫她死么！

聽完女孩的敘說，周正心里像投進一塊沉重的石頭。猶豫了一會兒，他說：“小姑娘，我可以幫助你。”

“真的？”

“真的。”周正接著問了女孩的住址和姓名，女孩說，她是本鎮營盤灘四組的，名叫謝小倩。周正提起營盤灘四組自己知道的幾個人的名字，問其家庭情況，女孩都能說上。

周正說：“我姓周，名叫周正，家住新戶梁。你現在跟我到我家去，我給你些錢，你拿回去好好念書，不要亂花。”

“嗯。”謝小倩使勁點了下頭，接著說，“叔叔，你這次救了我，我一輩子都把你當親叔叔。等我能掙錢了，按月郵給你。”

周正說：“先不要說這個。”

“嗯。”謝小倩又點了下頭。

周正見女孩純樸、老實的樣子，愈加堅定了幫助她的決心。

“我們村離這六七里，咱們騎上車子走，一會兒就到了。”周正說著就上了三輪車。

謝小倩也跨上了自行車，兩人蹬著車子朝新戶梁走。

到了新戶梁，周正在前，謝小倩在后，兩人拐彎抹角，來到村東頭的一個小院子前面停下。周正一邊開門一邊說：“到了，這就是我家。”

進到院子里，謝小倩朝四周望了一下，見院子里除了一棟坐北向南的土房子，還有個棚，棚底下和院子里堆滿了各種廢舊物品。謝小倩問：“我嬸嬸不在家嗎？”周正沒有吱聲。兩人進到屋里，謝小倩仔細打量，見鍋灶上鏟勺碗筷斜三橫四，放得亂七八糟的沒一點秩序。繼而走到西間，里面有個炕。謝小倩瞅了瞅炕上，見有床藍花黃底的破舊被子，炕頭上擱著一個油得不像樣的枕頭。再看四周，空蕩蕩的，滿屋子找不到一件貴重家具，只有一張褪了色的書桌放在西墻邊。西里間，因有墻隔著，不知放的什么。東邊那間屋子門敞著，可以看到里面放的全是破爛。有破紙箱子、破膠鞋、破水桶等物。謝小倩想，他家里什么情況呀？怎么搞得這個樣子？他肯定是沒有老婆。謝小倩不由得對周正有些同情，同時心里也有幾分怯意。

周正見謝小倩四下打量，面帶疑慮，就用手指一下炕沿說：“你坐吧，我平時只忙著收廢品，不收拾屋子，亂糟糟的，你別笑話。你嬸子是甘肅人，回娘家去了，過些日子才能回來。”

謝小倩半信半疑。看周正家里的樣子，也不像個富裕的人。她正想打個招呼離去，卻見周正到里屋去了，過了一會兒出來的時候，手里捏著一疊錢。

“給，這些錢你拿回去上學用吧，整三千。”周正把錢遞給了謝小倩。

謝小倩兩手拿著錢，眼含著熱淚說：“叔叔，謝謝你，太謝謝你了！”

周正說：“不要啰唆了，快回去吧，回去晚了你爹媽不放心。”

謝小倩見周正目不斜視，言行舉止一派正氣，對她無半點無禮之處，愈加感動。又見他剛把錢給她就攆她走，她反而不想馬上走了，似有好多知心的話要跟他說。只是想說，卻又不知道說什么。她就身子一動不動地站著，兩眼深情地看著周正。周正見她這樣，就說：“你快走吧，我還有事呢！”謝小倩聽了，只好告別。

臨行，周正又說了些鼓勵謝小倩好好讀書的話。謝小倩為了讓周正堅信自己不是個騙子，說：“叔叔，要不這樣吧，你跟我到我家去一趟，認認我們家，讓我爸媽也見見你，說不定他們會設法早點還你錢的。”

周正笑著說：“不要說了，你爹媽要是能弄到錢，你也不會到這一步。你是不是怕我不相信你呀？傻丫頭，叔叔敢把錢給你，就不怕被你騙。這錢你什么時候還都行，沒有就算了。”說罷，又催她趕快回家，謝小倩這才慢騰騰地離去。

謝小倩一路走一路想：這個人真好，以后自己有了工作掙上錢了，一定要好好報答他。也不知道他到底有沒有妻子，他說妻子回娘家去了，可是看他屋里那副樣子，就根本不像有妻子的，再說，也沒在他家看到任何女人的衣服鞋子啥的;要是沒妻子，他為什么要對我說妻子回娘家去了呢……

這時謝小倩已走到村口，見路邊有個放羊的老人，就下了自行車，走過去喊了聲大爺。

老人望著她說：“你是誰家的姑娘，我咋沒見過？”

謝小倩說：“我不是這個村的，我路過這里，我問個事情。”

“嗯，啥事情？”

“這個村有個叫周正的嗎？”

“周正？有啊。”

“他家里都有些啥人？”

“就他一個人，再啥人也沒有。”

“噢。”謝小倩點了下頭。緊接著又問，“咋就他一個人呢？”

老人打量了她一眼，嘆口氣說：“這個周正啊，著實是個好人，可就是命不好。”接著老人便向她敘說了周正的身世。

周正八九歲母親就死了，是服毒死的，因他母親跟他父親感情不好，經常吵架，那回吵完架她一氣之下就喝了農藥。母親死后兩年，周正父親就又娶了個女人。那女人剛來的時候裝得溫柔賢良，幾個月后便現出了原形，竟是一個蠻橫霸道、毫不講理的潑婦。因此，周正和他弟弟不管吃穿方面還是精神方面都受了不少的委屈。那時生活本來就困難，再加上那個女人不好好操持，所以他家一直攢不下錢。周正兄弟三個，他是老大。因家庭條件差，家境混亂，他們兄弟三個一直說不上媳婦。后來周正的父親和那個女人都去世了，周正便開始狠命地攢錢，先是種地，種了兩年覺得不掙錢，他就開始拾破爛，收廢品。辛苦了幾年，先后給兩個弟弟娶上了媳婦，而他自己卻娶不上媳婦了，一是把攢下的錢用光了，二是年齡大了……由于他自己好多年精神受壓抑，生活過得苦，所以深知人遭難時的滋味，他不愿看到別人有難，每當看到別人有什么不幸，他就心里難過，恨不得把人家的苦難拿來由他承擔，這些年他在村里做了很多的善事好事。

“哦，原來這樣。”謝小倩聽完老人的講述，一切全明白了。多好的一個人啊！他不把錢存下娶媳婦，卻不圖任何回報送給不相識的人;他明明沒有妻子，因怕我多慮，就借口說妻子到甘肅娘家去了;他把錢給了我后便立即催我離去，心無半點雜念，他的心境多純凈啊……

她抑制不住激動的情緒，匆忙向老人道謝，告別上路，剛轉過身，眼淚就忍不住流了下來。

叔叔哇，你放心吧，我一定好好學習，不辜負你的一片好心！我一定要考上大學，等大學畢業工作了，我會來找你的，到那時你如果已經成家，我會永遠把你當父親看待，報答你的再生之恩;你如果沒成家的話，我就做你的妻子，照顧你終生！她想，自己是個女孩，早晚都得嫁人，若能嫁給周正叔叔這樣的人，那該多好啊！

回到家后，謝小倩把遇到周正的事如實地告訴了父母，父母聽了，對周正感激萬分。謝小倩囑咐父母，讓他們不必急著去找周正謝恩，一切事都等她將來自己理會。此后謝小倩又特地到新戶梁了解了周正的其他情況，原來，周正因家庭原因連初中都沒有上完，但他愛學習，愛讀書，讀過許多書。他心地善良，為了兩個弟弟的婚姻耽誤了自己的婚姻，為了幫助別人也經常捐獻自己的錢財，村里有不少人都說他傻，說他聰明人盡弄些糊涂事情。謝小倩覺得周正真是一位可敬可愛的人，于是更堅定了她以身相許的決心。

二

時間很快，一晃一年多過去了。那是春暖花開時候的一個下午，周正剛從外面收廢品回來，郵遞員給他送來一封掛號信，信封下面寄件人地址是新疆師范大學，寄信人的名字是“謝小倩”。他撕開封口，取出信，兩頁娟秀的鋼筆字展開在眼前：

親愛的周叔叔：你好！

與你相別都快兩年了，你一切都好吧？我于去年秋天考上了新疆師范大學，現在特地向你報喜。我之所以能考上大學，全賴叔叔之力，沒有叔叔，就沒有我的今天。自從與你相識，每逢想起那難忘的時刻，我便激動不已。

現在，我們家一切都很好，請你放心。我把遇見你的經過和父母說了，父母非常感動，父親現在也不再賭錢了。母親見父親改邪歸正，我又有了讀書的錢，精神一下子振作了起來，天天面帶喜色，沒想到這么一來她的病越來越輕，最后竟不治而愈了。我家的這一切變化，都是你給帶來的。你不僅救了我，也救了我們全家人。

這段時間，我特別想念你，想得像丟了魂，有時夜里做夢也夢見和你在一起……叔叔，我還有三年才能畢業，你說我該怎么辦呢？現在我家所欠債務大部分已還了人家，剩下的不多了，以后慢慢還就是了。眼前最大的問題就是叔叔你在我心目中印象太深了，我究竟如何才能擺脫這思念之苦呢？叔叔你比我成熟，定有辦法讓我丟掉思想包袱，專心完成學業，望即賜教。

此致

敬禮！

謝小倩

1993年9月6日

周正看了信，非常高興，謝小倩這小丫頭挺爭氣的，真的考上了大學。他回家后又把信看了一遍，心想，這丫頭肯定缺錢，不過在信中她不便直接提出來。周正考慮了半日，先寫了封信帶在身上，到第二天中午，去銀行取了兩千塊錢，按來信的地址給謝小倩郵了去，同時把信也寄了出去。錢郵走后，似乎是完成了一項光榮的任務，他心里很高興，很踏實。

幾天后，謝小倩收到了周正的信和匯款單。她激動得心都要飛出來了，急忙拿著信到僻靜處去看。信中寫道：

謝小倩：你好！

來信收到，內情盡知。得知你已上了大學，我很高興。希望你繼續努力，好好學習。在此，我謝謝你的一片真情。其實朋友之間，相互幫助是應該的，你不要想太多。生活之路是坎坷不平的，人活在世上，誰也不敢說自己永遠遇不到難處。只要能幫助你解脫困境，那將是我最大的幸福和欣慰。我還是老樣子，一個鄉村收廢品的，不足為念。只求你好好讀書，將來成為一個對社會有用的人，不辜負父母對你的養育之恩。

隨信寄去兩千塊錢，請收下。

順祝

學習進步，一切順利。

友人周正

1993年9月15日

謝小倩看完信，很是感動，流淚不止。心里越加愛慕周正，暗自發誓此生非周正不嫁。這之后，謝小倩故意長時間不給周正寫信，偶爾寫封信，也只提幾句淡言碎語，并不提起感謝之類的言語，看周正有什么反應。周正概不計較，回信中也只是問她有什么困難沒有，叮囑她安心學習，求上進，別的什么也不說。

三

三年后，謝小倩大學畢業，被分配到縣城一所中學任教。又到了夏季，學校放了暑假，謝小倩回到家，打聽到周正仍未婚娶，心里便暗自高興。她把自己要嫁給周正的想法跟父母說了，父母起初有些猶豫，最后還是同意了。這天早上，謝小倩在家梳洗打扮了一番，然后騎自行車去了周正家。周正正在院子里給廢品分類，見謝小倩來了，急忙迎了上去。謝小倩像久別父母重新相見的孩子，當場就激動地哭了起來。

周正說：“小倩，你畢業啦？”

“嗯。”謝小倩抽泣著點了下頭。

“安排工作了沒有？”

“安排了，我已經在城里一所中學上班了。”謝小倩抹了一下眼淚說。

周正想起謝小倩從前所經歷過的艱難，見她眼下終于大學畢業有了工作，不覺也激動地兩眼含淚。他接過謝小倩手上的自行車說：“進房子，進房子坐吧。”

周正把自行車在墻根支好，兩人剛準備進屋，就見一個手里拎個破袋子的女人絮絮叨叨地進了院子，一進來就徑直地走到周正面前，沒頭沒腦地說：“人撂下的罐罐子咋不見了？你拾上來了嗎？”

周正說：“哪的罐罐子？”

女人說：“大榆樹底下的。”

周正說：“我沒有拾，我好多天沒去過那邊了。”

“還不承認，你肯定拾了！”女人說著，就轉過身在院子里尋找，當她看到棚外面那堆啤酒瓶子旁邊有幾個易拉罐時，先是咯咯地笑，隨后拿起一個到周正眼前晃一晃說，“這不是嗎？還說沒有拾！”

周正說：“這是在別處拾的，你喜歡就拿去吧。

“我不要，空罐罐子，沒用處，我也有呢，都給你去。”女人說著，把手中的易拉罐丟地上，又將拎著的袋子口朝下抖了抖，竟嘩嘩啦啦地抖出了六七個空易拉罐。

謝小倩朝周正臉上望了望，見他沒什么反應，就又望那女人。女人四十左右的樣子，身上的衣服很破舊，頭發搞得亂糟糟的，臉也好像許多天都沒洗。謝小倩心想，這個女人咋這么邋遢，如果她好好收拾一下，洗干凈弄整齊，應該是挺標致的。

“走了，回去呢。”女人拿著空袋子往外走，走到謝小倩面前，突然停住，瞅著謝小倩問：“你是誰家的丫頭？”

謝小倩沒吭聲。

“長得怪稀罕的，白兮兮的。”女人說著，突然伸手摸了下謝小倩的臉，謝小倩嚇得趕緊朝后退了兩步。女人咯咯地笑。

謝小倩使勁瞪了女人一眼，既而也無奈地笑了。

“我的丫頭過幾年也有你這么大了，也稀罕得很……”女人說著，又把謝小倩使勁望了望，才晃晃悠悠地走了。

“這人咋這樣？神神道道的。”謝小倩說。

周正說：“你沒看出來嗎？她精神有些問題。”

謝小倩猛然省悟：“哦，就是，我隱約覺得有些那個，還以為她就那性格呢。”

周正說：“她叫白小娟，以前好的時候，是個很不錯的人。”

“那她怎么成現在這樣了？”

周正說：“兩年前，她男人開著小四輪，她和女兒坐在上面，一家三口去鎮上趕集，走到半路，小四輪與一輛大卡車相撞，男人和女兒當場就死了，她只受了些輕傷，但打那過來精神就失常了。”

謝小倩說：“她應該還有別的親人吧？她這種情況，如果她的哪個親人能好好照顧一下她，給她些溫暖和生活的希望，說不定可以慢慢恢復過來呢。”

周正說：“她婆家這邊和娘家那邊都有人，有兄弟姐妹，但見她這樣子，誰都避得遠遠的，沒人管。”

謝小倩嘆口氣，朝大門外面望了一下，想再看看這個不幸的女人，但白小娟早已走得沒了影子。

周正說：“走，進房子吧。”

進到屋里，謝小倩見炕上還是那床破被子，東間里還是放些破爛。環顧四周，一切都是老樣子，所不同的只是周正比三年前顯瘦了，也顯老了，眼窩已深陷，額頭和眼角布上了皺紋，頭發也白了許多，她不由得一陣心酸。眼淚又從她美麗的臉頰上流了下來。

周正說：“小倩，我啥都好的呢，你不用擔心。”

謝小倩沒有吱聲，只是流淚。

周正說：“你爸爸媽媽都好吧？”

“嗯。”謝小倩點了下頭。

周正忽然想起謝小倩走了半天路，一定渴了，站起身說：“小倩，你喝水吧。”說著到灶邊取過暖壺，從桌上取了個杯子，沖洗了一下，然后倒上水，端到謝小倩面前說，“來，喝吧，你嬸子不在家，我心粗，不會照顧人。”

謝小倩“哇”地一下哭出聲來：“你不要說了，你的情況我全了解過了。”

周正也被謝小倩的情緒所感染，心里一熱，眼圈發紅，卻故作坦然：“傻丫頭，你能了解個啥？我過得不是很好么！”說著，轉身拉開桌子抽屜，取出個新毛巾遞給謝小倩，讓她擦眼淚。良久，謝小倩突然說：“我以后再不叫你叔叔了。”

周正一愣：“怎么，你當了老師，就覺得我不配給你當叔叔了？”

“你想到哪去了！”謝小倩眼淚禁不住又流下來。

周正呆呆地看著她。

“我不愿再讓你這樣孤獨下去了，我不做你侄女了，我……我要做你妻子，永遠和你在一起……”謝小倩說完便一頭拱進周正懷里。

周正全身血液沸騰起來。他頓時一切都明白了，他想起謝小倩在校時給他寫的信，想起她及她的父母雖得到他的資助卻從不登門致謝，這都說明了什么？難道是他們不明白道理么？不是，這恰恰說明謝小倩早就對他以身相許了。看著她那波浪似的一頭秀發，胸部感覺著她那溫暖柔軟的軀體，周正的心醉了。他想低頭親一下她，但當他的嘴剛要接觸到她肌膚的時候，一種長輩的情緒涌上心頭，他能這樣做么？她越是同情他，他就越應當把她當侄女看待。他應當關心她、愛護她、幫助她，不應當占有她呀！就是，不能這樣！

“小倩，你冷靜點。”周正輕輕把謝小倩從懷里推開，“不行，叔叔就是叔叔，咱不能胡來。”

謝小倩看著周正說：“我說的是實話，我是真心的，我都跟父母說了，他們也同意……”

“這哪行？”周正說，“我不能同意這事情。”

謝小倩愣了一會兒，心想可能是人家發現自己有什么缺點，或是嫌自己長得不好，看不上，所以不同意。她心里不服氣，說：“你不要糊涂啦，世上哪有十全十美的人呢，你也這么大歲數了，差不多行了，就不要太挑剔了！”

周正只是搖頭，并不理睬謝小倩。

謝小倩在地上僵了一會兒，氣呼呼地說：“不同意算了，人家送上門來了，你還往外推，不知好歹！怪不得你一直打光棍呢，原來這么挑剔！你放心，花你的錢以后我會如數還你的！”

周正傻愣愣地望著謝小倩，一臉的尷尬和無辜。

謝小倩說完，轉身要走，周正說：“小倩，你先不要走，你聽我說。”

謝小倩說：“說吧。”

周正說：“小倩，你這么年輕漂亮，又是大學畢業生、中學老師，叔叔都五十歲的人了，絕不敢有這個非分的想法。”

謝小倩立刻破涕為笑，說：“你咋這么不自信啊？五十歲怎么了？你沒聽人家說嗎，年齡不是問題，身高不是距離。”

周正說：“那是說著玩的，叔叔年齡大不說，還是個收廢品的，整天弄得灰頭土臉的……”

謝小倩說：“我不管你年齡多大，不管你是干啥的，反正我要嫁給你，能跟你在一起是我最大的幸福。”

周正望了望謝小倩，不知該說什么。

謝小倩抓住周正的胳膊搖著說：“再不要黏糊了，答應我吧，你要是不答應我，我這輩子就不嫁人了！”

“小倩……”周正激動地叫了一聲，猛地將謝小倩攬進懷里。謝小倩順勢將周正抱住，把自己的身體和臉緊緊貼在周正身上。

兩人就那樣相擁著站在地上。謝小倩說：“等我放了寒假，我就來跟你辦結婚手續，我們就結婚。”

“小倩……”周正聲音有些哽咽，似乎想說什么，但終于沒能說出來。

謝小倩發現周正眼里噙著淚水。她知道那是激動的淚水，幸福的淚水。那一刻，她自己不是也同樣高興得淚水潸潸嗎？

幾個月后，學校放寒假了。當謝小倩歡歡喜喜地回到半截溝準備跟周正辦理結婚手續時，周正已經結婚了，半個月前結的，新娘是白小娟。

教書匠

教書匠姓黃，半截溝黃家臺子人，地地道道農民出身。祖父、父親都是文盲，他是三代人里唯一一個念過書的，念完了小學，還念了初中。他念初中時的語文老師叫秦名揚。他是秦名揚最得意的弟子。

這秦名揚可不是等閑之人，二十世紀五十年代末北京大學中文系的高才生，畢業后已經留校了，卻因為寫了一部什么小說，被打成右派發配到了新疆。起初在生產隊勞動改造，后來公社設立了中學，師資短缺，就把他弄去教學了。于是這個本應該在北京的名牌大學當老師的人，就無可奈何地在大西北一個偏遠的鄉村中學當了老師。

秦名揚教書不像別的老師那樣照本宣科，而是不拘一格，揮灑自由，除了教課本上的東西，他還給學生講漢字的造字法，講陶淵明、三曹和唐宋八大家的一些文章。

教書匠生性老實、聽話，又刻苦好學，深得秦名揚喜愛。秦名揚曾經用手輕輕拍著他的后腦勺說：“好好學，以后考北大。”秦名揚挑選了許多經典的唐詩宋詞和《古文觀止》上的文章讓他課余時間研讀和背誦。

可是，誰也沒想到，就在教書匠讀完初中剛準備升高中那年，因為一場政治運動，取消了高考。教書匠只好停止學業，回鄉務農。秦名揚更慘，在以后的幾年里，經常被批判或批斗，直到那場政治運動結束，他才被落實政策調回北京。

教書匠在生產隊當了十年社員，恢復高考后，他考上了本地的一所普通師范。師范畢業后，他被分配到半截溝中學任教。一開始沒有音樂老師，他教音樂;后來缺數學老師了，他又教數學;教了兩學期數學，又讓他教物理。別人見他啥都能教，而且啥都教得有板有眼，像模像樣，就戲稱他“教書匠”。誰都知道，他是秦名揚的高足，他的長項是語文。但學校總是缺這個老師缺那個老師，就是不缺語文老師。因為語文能深能淺，只要認識字的人似乎都能教語文，當然教出來的效果就大不相同了。教書匠把初中開設的那些課差不多挨個兒教了一遍，最后才輪到教語文。

教書匠教了語文以后，教書的本事才陡然顯現了出來。他向學校要求“跟班走”。就是教一班學生，從初一教到初三，一直到送他們畢業，考上高中。他說，教書育人，要了解學生，知己知彼。他要看著、守著他的學生，看他們是不是一月有一月的進步，一年有一年的進步。如同往瓶子里灌水，隨時知道深淺。他說，當初秦名揚就是這樣教他的。

教書匠教語文，也跟他的老師秦名揚一樣，不按規定套路走，咋樣能讓學生獲得知識就咋樣教。所以他教出來的學生，大部分文字精通，知識豐富，他們在考高中、甚至日后考大學時，語文分數都比較高。

教書匠很注重背誦，課本上比較好的詩文，他都要求學生背下來。他說，學數學是掌握解題的方法，學語文是要多往腦子里記東西，不背怎么行？他還提倡學生讀課外書，他給學生推薦了許多中外文學名著讓學生在課余時間閱讀。

教書匠非常重視作文。他說學語文的最終目的是把文章寫通。學生作文他先眉批一遍，指出好處和不好處，發下去讓學生自己改，或同學間互相改，改完交上來，他再改一遍，加點批，然后再在課堂上講評。他說，寫作文要像登山，一步是一步，一步得比一步高，不能像驢推磨，走了半天還在原地。

每個老師都會對自己班上幾個學習好的學生格外喜愛，教書匠也不例外。只是他對學生的喜愛不形于色，不像有些老師，摸著學生的頭，滿臉含笑，問長問短。他只是把他的熱情傾注在教學之中。他講課的時候，眼睛時不時地就瞅這幾個學生，看他們領會了沒有。改作文，這幾個學生的他也改得特別仔細。對于平常的學生，他也以平常的精力對待。對于資質頑劣、不守規矩、考試作弊的學生，他毫不留情，一旦抓住便痛加訓斥。

學校每學期期末要會考，會考時候老師們都是交叉監考。大部分老師監考時都不是太認真，睜一只眼閉一只眼。教書匠不，他無論平時單元測驗監考自己的學生還是會考時候監考別人的學生，都很嚴，眼珠子繃得圓圓的滿教室掃，學生任何作弊的把戲都逃不出他的視線。所以老師們對他很有意見，會考時都不愿意讓他給自己的班監考。

教書匠性格內向，不茍言笑，不愛閑談，不喜交際。中學老師魚龍混雜，有素質好的，也有品行差的，他們經常在辦公室扯一些家長里短，交換庸俗無聊的社會新聞，說下流的黃段子。教書匠總是埋頭備課或批改作業，不作一聲。他把心思全都放在了學生身上。他也不抽煙，不喝酒，不打牌，不看電影。除了學校和自己的家，哪也不去。

因這些，同事們大都不喜歡他，他們為他和自己的不同而憤憤不平，說他是自命清高，沽名釣譽，不近人情。

教書匠一直認為沒能上大學是自己一輩子的遺憾。那年上邊給了學校兩個去內地一所師范大學進修的名額，教書匠就去找校長，說他想去進修。校長說，開什么玩笑啊！你的水平還需要進修嗎？校長硬是沒讓他去。過了兩年，又來了進修名額，他又去找校長，校長還是那句話，說他水平高，不需要進修，應該讓水平低的人去進修。于是教書匠上大學的夢想又沒能實現。這樣一逛再逛，他就三十大幾了。

三十大幾的教書匠還沒成家，同事先后幫他介紹過幾個，不是他看不上人家，就是人家看不上他，一來二去，再就沒人管這事了。眼瞅著學校的幾個年輕女教師都成了別人的新娘，教書匠心里就有些失落。

一天下午，學校出納劉淑萍去銀行提取工資，那天正好下雨，路上行人稀少。劉淑萍取了錢打著雨傘往前走，走著走著，突然腳下一絆，撲通一下摔倒在地上，錢包從手里甩了出去，正好落在旁邊一個小伙子腳下。那小伙子腰一勾撿起了錢包。劉淑萍趕忙從地上爬起來撲上去搶奪，可是那小伙子死死抓住不放。劉淑萍搶不過來，就松開手朝前方不遠處的派出所跑，沒想到那小伙子竟在后面大喊：“抓住那女的，她偷了我錢包”！過往的行人不知原委，真有兩個人沖過去攔住了劉淑萍。正在危急時刻，教書匠騎著自行車迎面過來了。劉淑萍像見到救星一般，“哇”一聲撲過去，大哭著對教書匠說：“那人搶了我的錢包，是老師的工資，你快去追啊！”

“你快去派出所，我去追！”教書匠說著，把自行車往劉淑萍手上一塞，拔腿就去追了。那小伙子順著馬路跑了幾十米，拐進一條側巷，教書匠緊追不舍。明白了真相的行人也有跟在后面追的，都在喊抓賊。教書匠離那小伙子越來越近，小伙子突然一揚手將包扔進旁邊的渠溝里，隨后一躍翻過一堵墻溜了。教書匠追得正急，見錢包被扔進渠溝，就扭身去渠溝里找錢包。待他回到派出所，劉淑萍還在那里哭呢，一見教書匠奪回了錢包，便猛撲上去一把將錢包抓過來摟在懷里。

當天下午，劉淑萍為感謝教書匠，買了一兜水果放到了教書匠的辦公桌上。在其他幾個老師笑哈哈地搶吃水果的空兒，劉淑萍偷偷地握了一下教書匠的手，臨出門時，又回頭向教書匠丟了個秋波。

教書匠從來沒受過姑娘的青睞，不懂得女人有時為了求你辦事或表示感謝時會故意賣弄幾下媚態。他把劉淑萍那幾下誤當成了示愛的信號，當晚就寫了封情書，第二天偷偷塞進了劉淑萍辦公桌的抽屜里。

劉淑萍是信用社主任的女兒，人雖然長得一般般，心氣卻很高，根本不把教書匠放在眼里。她發現教書匠的信后，哎喲哎喲地笑了半天，辦公室里的老師問她笑什么，她一抖手上的信說：“你們看，你們看，這個教書匠可不可笑！他以為給我奪回個錢包我就會愛他，真是的，這哪跟哪呀？自己也不掂量掂量……哎喲喲！”

教書匠本來平時就知道讀書，教書，對女人很少動心思，受了這次打擊之后，對女人越發沒了興趣，再也不談婚娶之事，只是一心一意地教書。

一年一年過去了，不知不覺地，教書匠已是四十多了。這年，縣教育局下了通知，讓學校所有學歷不合格的老師都到縣成人職業教育中心學習，教書匠因為一直沒能進修，只是個師范學歷，自然也在其中了。

成人職業教育中心從一開始就被簡稱為“成職教中心”。在當地，說“成人職業教育中心”，好多人不知道;說“成職教中心”，人人都知道。成職教中心基本上也是個學校，有學生教室，有老師辦公室。教書匠他們去了，自然是被安排在了教室里。

坐進學生教室，教書匠就把自己當成了一名真正的學生，學得很投入，很賣力，課堂上認認真真地聽課、做筆記，課后別人喝酒、打牌、聊天，他則捧著課本一頁一頁地挨著看，一道題一道題地往練習本上寫。別人就笑他，說你干嗎呢？還真的學呀？他心說，你們不要得意，不好好學，到時候考試不及格，看你們咋辦！讓他沒想到的是，最后考試，全部都是抄，人人高分。教書匠覺得這是在胡鬧，于是就不去參加學習了。后來別人都拿了文憑，中央電大的，本科，國家承認，他自然沒拿到。這么一來，他就成學校唯一一個學歷不合格的老師了。學校為了獲得全校任課老師百分之百學歷達標的好名聲，就將他調整成了后勤人員，讓他去當門衛了。這一年教書匠四十七歲。他從四十七歲開始看大門，不知不覺地就看到了五十七歲。

一天，一個督導組來學校督導檢查，帶隊的姓李，是區人民政府教育督導室的主任。李主任二十年前就是從這個學校畢業的，教書匠教過他，他進學校大門的時候一眼就認出了教書匠，喊了聲黃老師，教書匠卻認不出他了。

督導組詢問了在校生人數、班額、課程開設、規范辦學等情況，實地查看了校園環境、設施設備、安全衛生等情況，聽取了學校負責人就老師發展、學生行為培養、教育教學質量提升等方面的工作匯報。

中午，學校在鎮上的一家餐廳招待李主任一行，作陪的有縣教育局的局長、學校校長、書記、教務主任等學校的幾位主要領導，另外還有教書匠。教書匠是李主任特意讓校長邀請來的。菜上齊后，校長將酒杯斟滿，剛準備要給李主任敬酒，李主任忙站起來說，我借花獻佛，先給我的老師敬杯酒。然后他就端起酒敬給了教書匠。李主任說，黃老師是他初一到初三的語文老師，那三年，黃老師給他打下了扎實的語文底子，為他后來學習和工作奠定了很好的基礎。李主任還說，黃老師是他見過的最有水平、最會教書的老師……教育局長當時臉上就有些掛不住了，瞅著校長說：“你們學校是咋搞的，為啥要安排黃老師當門衛呢？再沒人了嗎？”

校長說：“這個……我也不清楚，是前任校長弄的。”

教育局局長說：“簡直是胡整！你們趕快調整，另找個看大門的，讓黃老師上課去。”

校長趕忙點頭說：“好，好，我明天就安排。”

教書匠說：“不用了，我再有兩三年就退休了，看大門挺好的，我就看大門吧。”

教育局局長說：“不行，讓你看大門真正是大材小用，糟蹋行情呢。”

第二天，校長讓后勤主任臨時雇了個看大門的，把教書匠替換了下來。

因為已經到了后半學期，教務處也不好給教書匠分課，就把他擱在教務處幫忙，打打雜，整理一下檔案，準備下學期再給他分課。就在這當兒，學校接到縣教研室的通知，說州上舉辦初中語文老師講課大賽，讓學校派幾個語文老師去聽課。

教書匠因為沒課上，也沒有其他什么放不下的事情，自然就被派去聽課了。

大賽在區實驗中學的階梯教室進行。

第一個上場的是個矮個子女教師，上的是八年級上冊的《桃花源記》。她一上來就問學生見沒見過桃花，學生有的說見過，有的說沒見過，教室里一片嚷嚷聲。然后她就引出課題，開始爬在講臺一側的電腦上放視頻，先放了一個課題的畫面：中間四個大字是課文標題，背景是山水和桃花。隨后換了個畫面，是一個美女站在一片桃花里，接著大屏幕上就像演電影一樣播放著桃花，有一枝一枝的桃花，有一朵一朵桃花的特寫。老師握著鼠標在電腦上操作，學生看，這樣搞了幾分鐘，老師仰起臉問學生好不好看，學生都喊好看，老師就又埋下頭操作。屏幕上繼續出現一幅幅桃花的畫面，這次都是一片一片的桃花。展示了幾幅以后，老師抬起頭問學生漂亮嗎，學生都說漂亮，老師又問誰去過桃花源，就有幾個學生舉手，有的還站了起來，搶著說自己去過……這樣又鬧了幾分鐘，她讓學生把課本打開，開始讀課文，先是默讀，隨后是指名讀、分組讀、全班齊讀，讀了半節課時間，她讓學生在小組里商量著翻譯課文，然后又將課本上的一些練習題展示在屏幕上，讓學生先在小組里合作完成，然后老師一道題一道題地提問，提問到哪個小組，哪個小組就出一個代表到前面電腦上去做……教書匠皺著眉頭，心說：這上的是啥課啊？真正是在浪費時間、誤人子弟！

上第二節課的是個二十幾歲的小姑娘，一看就是剛從學校畢業的新老師。她上的是九年級上冊的《愚公移山》。她先放了一遍歌曲《愚公移山》的錄音，引出課題，然后讓學生在小組里練習朗讀，并參照課后注釋合作疏通課文，接著是指名讀課文、小組代表匯報課文內容，匯報完老師提了幾個問題：愚公為什么要移山？愚公決定移山后其他人的看法是怎樣的？學生回答完后老師讓學生分角色朗讀課文，然后又讓一小組一小組地表演課文，每一小組表演完全班都給鼓掌，搞得氣氛很熱烈，學生都玩得很開心，積極性很高，滿教室都在拍手、都在歡笑。鬧得差不多了，老師看了下表，總結了幾句，讓全班齊讀課文，課文剛讀完，下課鈴響了。

教書匠覺得這節課比第一節課要好點兒，但老師也是什么都沒講，全由學生在弄。其實課文中有很多可講的東西，應該給學生講講的。

接下來走上講臺的是個四十多歲的男老師，他上的也是《桃花源記》。他沒有像上第一節課的老師那樣在視頻上展示桃花，而是用成語“世外桃源”快捷、自然地引出課題，接著就介紹作者。他先讓學生說，先后叫起來幾個學生，都是照著課本上的“作者簡介”說的。學生說完他作了補充，除了作者的生平，他還講了作者詩文的特點、成就以及《桃花源記》這篇課文的寫作背景。然后就開始教課文了。他先范讀，讀完讓學生齊讀，接著是翻譯課文，他指名讓學生翻譯，一人翻譯一句，學生將全文譯完，他又把課文從頭串了一遍，對許多重點詞語和句式進行了講解。

教書匠覺得這節課上得不錯，老師的語文功底扎實，知識面寬，朗讀、講解、板書、調控課堂等方面的能力都很強，課上得揮灑自如，給予學生的信息量很大。最后做完課堂小結，他給學生布置了一些書面作業，并一再囑咐學生課后將課文背會。教書匠想，這個老師肯定能獲一等獎，這課如果是自己上，也會這樣上的。

第四節沒安排講課，是評課，由專家對上午的三節課進行點評。所說的專家其實就是區教研室的教研員。讓教書匠沒想到的是，教研員對前兩節課評價很高，說是課堂氣氛積極、活躍，老師能充分發揮多媒體的輔助作用，能充分打造學生自主學習、合作探究的課堂，充分體現了以生為本的教學理念。而把第三節課說得一無是處：沒有課件，沒有小組活動，老師講得多，學生讀得少，練得少，授課方法陳舊、老套，學生的主動性、積極性未能充分地調動起來，課堂氣氛壓抑、沉悶……

教書匠坐在下邊覺得一頭霧水，心里很為那個男老師叫屈。

下午的三節課跟上午的第一第二節課基本上是一個模式。他不想再聽下去了，第二天一早就到客運站買了返程的車票。

回到學校，教書匠沒去教務處，而是直接找到校長，要求還去當門衛。校長問：“為啥？”

教書匠說：“現在這課，不適合我上了。”

校長瞅了他半天，理解地點了下頭，最后輕輕地嘆口氣說：“好吧。”

于是教書匠就又去看大門了，直到退休。

任樂，男，漢族，新疆作家協會會員，新疆昌吉州作家協會會員。湖南毛澤東文學院首屆新疆班學員。當中小學英語老師多年，自二十世紀九十年代末開始寫小說，已在《雨花》《西部》《時代文學》《湖南文學》《廈門文學》《創作與評論》《北方文學》《紅豆》《綠洲》《短篇小說》等國內多家文學期刊上發表小說近百篇，多篇小說入選各類小說精品集，有小說被《小說選刊》轉載。