《詩經》：先民的企盼與記憶

王瑾

2018年6月起，每年秋分被設立為“中國農民豐收節”，這一國家層面為農民和農業設立的節日，傳承著對辛勤耕耘、春華秋實的禮贊，延續著慶五谷豐登、盼國泰民安的深層民族心理，既匯聚對祖國山、水、土地的情感寄托，也推動鄉村振興和鄉土文化傳承。作為有上萬年農耕傳統的古老中國，“五谷蕃熟，穰穰滿家”的豐收愿景凝結起文明的澎湃力量，第一部詩歌總集《詩經》中，就已有相當篇幅留存了先民關于“豐收”的企盼和記憶。

虔誠的豐收企盼

上古時代，農業生產對自然條件依賴性極強，先民又對自然現象缺乏認識，對未知充滿恐懼和敬畏，所以豐收的獲得往往寄望于祖先和神靈，農事活動之前，都有盛大的祭祀。《小雅·甫田》即是周代貴族的祈年樂歌，朱熹《詩集傳》云：“此詩述公卿有田祿者力于農事，以奉方社田祖之祭。”第二章云：

以我齊明，與我犧羊，以社以方。我田既臧，農夫之慶。琴瑟擊鼓，以御田祖，以祈甘雨，以介我稷黍，以谷我士女。

先民以對土地、神靈最赤誠的崇敬、信任和感激，精選谷物、毛色純正的羊羔作為祭品，敲出渾厚震天的土鼓之聲，彈奏有禮和節的琴瑟之曲以降神，盼望土地、四方、田祖之神接受供奉，護佑風調雨順，以豐收之年養衣食無憂，虔誠的豐收企盼充盈在娛神的樂章之中。《毛詩正義》曰：“《思文》詩者，后稷配天之樂歌也。”《周頌·思文》是祈后稷之歌：

思文后稷，克配彼天。立我烝民，莫匪爾極。貽我來牟，帝命率育。無此疆爾界，陳常于時夏。

始祖后稷是拯民降谷，教民稼穡，帶領周民族告別蠻荒時代的農神，相傳，荏菽谷稷、麻麥秬秠、稻黍糜芑，都是后稷最先開始種植的，所以詩歌說“貽我來牟”，即后稷賜下麥種，以農事豐收養育眾民，且不分疆界，恩賞整個華夏大地。但值得注意的是，詩歌雖是祭祀始祖神，卻是以祖配天，是“帝命率育”“誕降嘉種”，天之授命在先，后稷才“先王有服，恪謹天命”，依然是將豐收寄托于上天和神靈。進一步講，祭祀活動表面是對虛無神靈的希冀與寄托，但在對自然規律缺乏解釋的上古時代，天神、地祇其實是先民認識的自然，對神靈的虔誠和恭敬蘊涵著中華民族對天人關系的獨特理解，先民信任自然，于是虔誠地祝禱，并順應其規律安排生產，《管子》云“人與天調， 然后天地之美生”，人與自然的關系成為中國哲學的終極命題。

辛勤的勞動場景

農事之艱辛先民很早就已認識到，《尚書·無逸》周公曰“先知稼穡之艱難，乃逸”，商代亡國的原因是“不知稼穡之艱難，不聞小人之勞”，所以雖有虔誠、恭敬的祭祀儀式，但先民卻未把希望全然寄托于神靈，而是依托腳下的土地，用辛勤和汗水換取豐產，這種“重人事而輕鬼神”的理性精神在當時是思想上的巨大進步，深刻而先進。于是天子以至于庶人，都曾留下躬耕的痕跡。《周頌·噫嘻》是天子籍田、勸農之詩。

噫嘻成王，既昭假爾。率時農夫，播厥百谷。駿發爾私，終三十里。亦服爾耕，十千維耦。

陳奐《詩毛氏傳疏》云：“詩言籍田也。”籍田雖只是象征性行為，卻是以天子親身參與農事鼓勵農桑，農業被提升到關乎國家存亡的高度，點燃民眾生產熱情。方苞《朱子詩義補正》云：“籍禮稷遍戒百姓紀農協功之事也。一歲田功，作始于此。”周天子籍田親耕，率田官及農夫播種百谷，田官推耜，庶人耦耕，恐失農時，故萬夫俱作，一派上下齊心，共同勞作之景。《周頌·載芟》同樣寫這種有組織的集體勞作：

載芟載柞，其耕澤澤。千耦其耘，徂隰徂畛。侯主侯伯，侯亞侯旅，侯彊侯以。有嗿其馌，思媚其婦，有依其士。有略其耜，俶載南畝。播厥百谷，實函斯活。驛驛其達，有厭其杰。厭厭其苗，綿綿其麃。載獲濟濟，有實其積，萬億及秭。為酒為醴，烝畀祖妣，以洽百禮。有飶其香，邦家之光。有椒其馨，胡考之寧。匪且有且，匪今斯今，振古如茲。

《毛詩序》云：“《載芟》，春籍田而祈社稷也。”后人或認為是秋收后用新谷祀神之歌，記錄了春種、夏長、秋收、冬祭的完整過程。首四句描述開墾土地，千耦其耘，無論低洼地、高坡田，都翻掘得松散潤澤。次六句寫參與春耕的人，男女老少，上下長幼悉數到場，田間吃飯的聲音都無比生動，春耕的忙碌與滿足展現得淋漓盡致。再四句是播種之景，農業技術的進步和金屬農具的使用極大地促進了生產力發展，耜鋒利的尖刃插入土地，種子覆土成活，一切都生機勃勃。再四句寫禾苗生長，苗株茂盛，谷穗飽滿，贊嘆之中飽含喜悅。再三句寫收獲，田野上的人像播種時一樣眾多，露天堆積的谷物成萬成億難以計量，如此豐年讓人不由想與當時的先民一起，載歌載舞。最后制酒祭祀，表明發展生產是為烝祖妣、洽百禮、光邦國、養耆老，宴席上，佳肴散發著迷人的芬芳，一年辛勞終有回報，天人共享，祈愿萬古長茲。

《毛詩序》云：“《良耜》，秋報社稷也。”作為《載芟》姊妹篇的《周頌·良耜》與其結構類似，也是由春耕寫至夏耘，再到秋收、冬祭，前后對照，相映成趣。“或來瞻女，載筐及筥，其饟伊黍。其笠伊糾，其镈斯趙，以薅荼蓼”，烈日之下，農夫戴著斗笠，汗水滲入足下的土地，開出朵朵辛勤之花。家中的婦女、孩子挑著方筐或圓筐，送來香氣騰騰的黃米飯，充滿生活氣息。“獲之挃挃，積之栗栗。其崇如墉，其比如櫛”，收獲時，鐮刀聲此起彼伏，如同奏樂，打下的谷子高如城墻、密如梳齒，又是另一種生活和喜悅。

更充分詳盡描繪勞動場面的是長詩《豳風·七月》。八章八十八句，通篇用賦，從年初寫到年終，描述了耕作、打獵、采集、鑿冰、造酒、蠶桑等多層次、高強度的農事活動，充分展示出農人的艱辛。龍起濤《詩經本事》評價《載芟》“春耕夏耘，備言田家之苦；秋獲冬藏，極言田家之勤”“慰勞休息之中，有堅強不息之神焉，有合眾齊力之道焉，有蟠結不解之勢焉。是以起于隴畝之中，蔚開邦家之基；以一隅而取天下，其本固也”，中國古代以重農為本，土地是衣食來源和生活之基，先民生于斯、躬耕于斯，歌哭于斯，最后長眠于斯，起居有定，耕作有時，編織著理想、幸福的生活，造就著勤勉、本分、誠篤、現實的民族品格。

免于災害的希冀

即使不舍晝夜的辛勤勞作，豐收也不是“有因必有果”的自然獲得，尤其在生產力水平低，“靠天吃飯”的農業社會早期，自然災害和各種病蟲害都可能將終年勞作化作泡影，如《魏風·碩鼠》與鼠患不無關聯：

碩鼠碩鼠，無食我黍！

三歲貫女，莫我肯顧。

逝將去女，適彼樂土。

樂土樂土，爰得我所！

碩鼠碩鼠，無食我麥！

三歲貫女，莫我肯德。

逝將去女，適彼樂國。

樂國樂國，爰得我直！

碩鼠碩鼠，無食我苗！

三歲貫女，莫我肯勞。

逝將去女，適彼樂郊。

樂郊樂郊，誰之永號？

《毛詩序》曰“《碩鼠》，刺重斂也。國人刺其君重斂，蠶食于民”，《詩集傳》云“民困于貪殘之政，故托言大鼠害己而去之”。《碩鼠》是一首控訴之詩，但將剝削者比喻為大老鼠，反映出百姓對鼠患的深惡痛絕。《大雅·瞻卬》是諷刺周幽王亂政亡國之詩，其第一章 “邦靡有定，士民其瘵。蟊賊蟊疾，靡有夷屆”，與蟲患有關，害蟲長年累月，毫無止境的侵擾讓百姓苦不堪言，痛切之情，聞之慘然。

相對于鼠害和蟲患，水旱等自然災害更讓人痛不欲生，《大雅·云漢》描繪了一次非常嚴重的旱情，二至七章云：

旱既大甚，蘊隆蟲蟲。

不殄禋祀，自郊徂宮。

上下奠瘞，靡神不宗。

后稷不克，上帝不臨。

耗斁下土，寧丁我躬？

旱既大甚，則不可推。

兢兢業業，如霆如雷。

周余黎民，靡有孑遺。

昊天上帝，則不我遺。

胡不相畏？先祖于摧。

旱既大甚，則不可沮。

赫赫炎炎，云我無所。

大命近止，靡瞻靡顧。

群公先正，則不我助。

父母先祖，胡寧忍予？

旱既大甚，滌滌山川。

旱魃為虐，如惔如焚。

我心憚暑，憂心如熏。

群公先正，則不我聞。

昊天上帝，寧俾我遯？

旱既大甚，黽勉畏去。

胡寧瘨我以旱，憯不知其故。

祈年孔夙，方社不莫。

昊天上帝，則不我虞。

敬恭明神，宜無悔怒。

旱既大甚，散無友紀。

鞫哉庶正，疚哉冢宰。

趣馬師氏，膳夫左右。

靡人不周，無不能止。

瞻昂昊天，云如何里？

這是一首憂旱祈雨之詩，每一章都以“旱既大甚”開頭，嚴重的干旱使暑氣蒸騰，赤日炎炎，山河枯槁，田地龜裂，禾稼死亡，人畜缺水，大地一片生靈涂炭，毫無生機和活力，百姓生命遭受極大威脅，國祚難永，無能為力時只得寄托神靈，甚至對神靈的不聞不問、毫無佑助帶了些微怨懟，無奈、失望、痛苦、焦急交錯其中，卻仍對消災彌禍充滿期許，渴望災難早些過去，安寧、美好、幸福應期而至。安居樂業、不受剝削的人間樂土，是現實社會中并不存在的幻想，卻代表著美好的生活憧憬，先民在長期生活和斗爭中產生的社會理想，啟發和鼓舞著中華民族為掙脫苦難和不幸不斷斗爭。

收獲的喜悅和期待

一年勞作與等待之后，最讓人期待的是收獲之時，上文提到的《小雅·甫田》就有豐收場面的描寫，第四章曰：

曾孫之稼，如茨如梁。

曾孫之庾，如坻如京。

乃求千斯倉，乃求萬斯箱。

黍稷稻粱，農夫之慶。

報以介福，萬壽無疆。

收獲的莊稼密如茅屋，高如車梁，在米倉里堆起來，賽過丘陵山崗，讓人歡喜又憂愁，喜的是來年無需忍饑挨餓，憂的是還要為這些糧食再造千倉萬廂，人們為此奔走忙碌，累并快樂著。《周頌·豐年》是慶豐收、祭田神的樂歌，《毛詩序》云“《豐年》，秋冬報也”，《詩集傳》云“此秋冬報賽田事之樂歌”“言其收入之多，至于可以供祭祀、備百禮，而神降之福將甚遍也”：

豐年多黍多稌，亦有高廩，萬億及秭。

為酒為醴，烝畀祖妣，以洽百禮，降福孔皆。

豐收的小米、稻子以十千、十萬、十億來記，堆滿座座高大的糧倉，“萬億及秭。為酒為醴，烝畀祖妣，以洽百禮”與《載芟》完全相同，是將豐收歸結為神靈恩賜，這大概就是中華民族與自然相處的和諧精神，春耕之前與天地相互信守，許下五谷豐登的約定，順應自然，發展生產，秋收后充滿感激，用豐收的果實做成佳釀，用以報成，寓長年辛勞的動態于豐收年景的靜態之中，既專注于現在，又放眼于未來。

《小雅·楚茨》也是豐收后的報神之歌，祭祀場面極為詳盡：

楚楚者茨，言抽其棘。自昔何為？我藝黍稷。我黍與與，我稷翼翼。我倉既盈，我庾維億。以為酒食，以享以祀，以妥以侑，以介景福。

濟濟蹌蹌，絜爾牛羊，以往烝嘗。或剝或亨，或肆或將。祝祭于祊，祀事孔明。先祖是皇，神保是饗。孝孫有慶，報以介福，萬壽無疆。

執爨踖踖，為俎孔碩，或燔或炙。君婦莫莫，為豆孔庶。為賓為客，獻酬交錯。禮儀卒度，笑語卒獲。神保是格，報以介福，萬壽攸酢。

我孔熯矣，式禮莫愆。工祝致告，徂賚孝孫。苾芬孝祀，神嗜飲食。卜爾百福，如畿如式。既齊既稷，既匡既敕。永錫爾極，時萬時億。

禮儀既備，鐘鼓既戒，孝孫徂位，工祝致告。神具醉止，皇尸載起。鼓鐘送尸，神保聿歸。諸宰君婦，廢徹不遲。諸父兄弟，備言燕私。

樂具入奏，以綏后祿。爾肴既將，莫怨具慶。既醉既飽，小大稽首。神嗜飲食，使君壽考。孔惠孔時，維其盡之。子子孫孫，勿替引之。

一章是祭祀前奏。辛勤去除叢生的蒺藜荊棘，細心呵護禾苗成長，天不負人愿，滿倉糧食做成酒食，備祭祀、祈宏福。二章之后描寫祭祀活動，人們嚴肅恭敬，步趨有節，牛羊清洗干凈，仔細烹煮，盛于鼎俎中獻祭神靈，廟門之內，儀式隆重輝煌，席上賓客濟濟，敬酒酬酢，井然有序。四章“工祝”代神致詞，賜祐祭者福壽綿長。最后是儀式完成后的鐘鼓齊奏與私宴之歡，神靈已醺，“皇尸”引退，叔伯兄弟享受著神靈賜福的美酒佳肴，互敬互祝，其樂融融。清姚際恒《詩經通論》曰：“煌煌大篇，備極典制。其中自始至終一一可案，雖繁不亂。”農耕文明最幸福的莫過于豐產，耕作之前求神賜福，糧倉滿了，首先想到的還是感恩神靈，與此同時，家族成員借豐收之祭彼此相聚，既慶祝豐收，又分享喜悅，祈求萬世基業、生生不息的民族精神在這一過程中代代延續。報神之后，人們又整治新田，準備新一年的農耕，這樣日復一日、年復一年的勤篤，培育著中華民族日漸成長。

上萬年農耕文明史，先民仰觀天時、俯察地利，用勤勞的雙手和卓越的智慧創造了燦爛的農業文明，也塑造著勤勤懇懇、腳踏實地的民族品格，《詩經》的這些詩句，成為先民生活的精神記錄和民族的共同記憶，承載著關于豐收的美好回憶和期待，更激勵中華民族自強不息，在一次次困境中，眾志成城，堅持、崛起，追求美好幸福的未來。今日，“中國農民豐收節”的設立將延續這種精神，提升人民的獲得感、榮譽感，凝聚起農業農村現代化和中華民族偉大復興的蓬勃力量，激勵中華兒女不忘初心，砥礪向前。

（作者系中國社會科學院大學（研究生院）博士研究生。）