平靜的寫作者在磨牙

周瑟瑟

對破小坡并不了解，平時偶爾讀到他的作品，80后青年詩人中傾向于內心的一位。這次讀其作品，總體印象是一個平靜的詩人在寫平靜的詩。平靜的詩，語言細膩，進入詩的方式自然，彌散精神的光暈。

破小坡以觀察事物的方式寫作，使其作品沒有陷入這個年齡段的空轉，詞語的空轉與技術的光滑，是當前一批年長詩人與年輕詩人的毛病，并以此為詩歌的標準與有效性寫作的尺度，這樣的判斷實在太糊涂了。還有一種是加入凌空高蹈的社會性批評或底層苦難式的訴求，引起讀者強烈的共鳴與網友的狂歡，后者雖然比前者要有思想性與批判性，但我希望往個體內心拉一下，拉到當代詩歌精神的內部，不要在當代詩歌外部打轉。這兩種題材類型化的寫作，如果都把寫作姿態放平到關注人的感受，消除詩歌概念化與主題化的目的，就會讓寫作這件事變得更加真實自然。

破小坡的觀察是個體真實的感受，沒有“詞語的空轉與技術的光滑”，也沒有“凌空高蹈的社會性批評或底層苦難式的訴求”，這樣就讓其寫作不在“引起讀者強烈的共鳴與網友的狂歡”的行列中，破小坡將會走向何處？我不得而知。我現在看到的是破小坡的平靜。

平靜是一種中間的狀態，既不痛苦又不狂喜，而是趨于客觀的態度，客觀是現代性的基本形態，不客觀容易走向反現代性一面。“詞語的空轉與技術的光滑”容易獲得傳統審美普遍的好感，在古典漢語強大的修辭文化中被認定為正統的寫作。“凌空高蹈的社會性批評或底層苦難式的訴求”，是在前一種問題下暫時的策略，貌似糾正了“詞語的空轉與技術的光滑”，因為它“引起讀者強烈的共鳴與網友的狂歡”，但出現了更嚴重的問題，批評界與讀者所渴求的“痛感”里面隱藏了更加明顯的審美功利目的，甚至讓當代詩歌回到了朦朧詩的北島時代。反現代性的結果并沒有人注意到，當代詩歌如果在“痛感”這樣的層面上打轉，那只是打轉，只是淺層感觀的社會性需求的滿足，沒有讓當代詩歌往前走一步。

當代詩歌原地踏步踏太久了，悄悄往后撤退也無人正視。“原地踏步踏”與“哨悄往后撤退”讓詩歌審美的保守者很舒服，很滿意，終于沒有了當代詩歌語言藝術的任何探索了，現在沒有自己的想法與寫法的才是最好的詩人與詩歌，與那么幾個詩歌標準保持一致，復制其經驗，模仿其寫作，成了當前一批年長詩人與年輕詩人的最愛。

我不能對年輕的破小坡有更多的要求，我看到其寫作來自于生活細微的感受，每一首詩都有敏銳的第一手感受，而不是二手經驗的轉述，保證了詩歌的真。《小城的雨》如同在雨中訴說，沒有高蹈的詞語，沒有流行的空洞，把詩的姿態壓到最低，與生活平行，像一個純真的孩子在觀察，這是一種生長的詩，可以傾聽的詩。《鳥鳴是最好的早餐》《清晨》都是對聲音的捕捉，都是可以傾聽的詩。

在平靜中感受世界的變化，破小坡的寫作是自然細雨，是鳥鳴的蘇醒，但我想如果往前多走幾步，不要止步于自然細雨與鳥鳴中，雖然我們就在自然細雨與鳥鳴聲中。安徽詩人如果走出安徽詩歌的影響，舍棄精致的修辭與小心翼翼的抒情，打破共同的意象給當代詩歌修造的牢籠，敞開大門，讓安徽詩歌之外的異質進來，詩歌現有的趣味就會改變。我喜歡改變，破小坡應該屬于可以改變的寫作者，開辟通向外省的詩歌道路對于破小坡或許是時候了。恰好破小坡生在安徽，對于不在貴省的詩人來說，同樣有必要開辟通向未知詩歌經驗的道路，當代詩人在己知詩歌經驗的路上走得太無聊了，太沒有前途了。