Landscape是什么？

崇秀全

【摘要】 新世紀以來，特別是在攝影界，國內不斷有重要的研究者借力期刊展開批判風景/風光，批判對反思風光/風景攝影的觀念與實踐，反思風景攝影在中國的歷史沉疴和當代流弊有積極的意義。然而，基于不破不立、破中要立、破是為立的思想，鑒于我國風景理論落后于實踐的現狀，文章從Landscape中譯中“景觀”和“風景”兩個最為重要的分類著手，重新審視和定義風景，討論其多重的價值和功能。

【關鍵詞】 風景;景觀;攝影;藝術

[中圖分類號]J40? [文獻標識碼]A

以風景繪畫和風景攝影為主的風景藝術是藝術大家庭中的優生優育的孩子，它們的誕生改變了人類藝術的軌跡，不僅成長為獨立的藝術流派，而且產生娛樂功能、美學效用、精神價值以及風景經濟和風景政治等衍生品。然而，新世紀以來，特別是在攝影界，國內不斷有重要的研究者借力期刊展開批判風景/風光，批判的焦點主要在風光攝影的“唯美”“沙龍”“娛樂化”“糖水片”“歌功頌德”“逃避社會”等問題，誠然，就批判本身而言，它對檢視風景/風光攝影的觀念與實踐，反思它在中國的歷史沉疴和當代流弊有積極的意義。筆者以為，不破不立，破中要立，破是為立，鑒于我國風景理論落后于實踐的現狀，重新審視和定義風景、挖掘價值和功能、梳理歷史脈絡和建構話語體系應在批判中不斷確立或優先于風景批判，成為當前理論界不可或缺的緊要任務。因此，本文擬從Landscape中譯中“景觀”和“風景”兩個最為重要的分類著手，定義其內涵，挖掘其價值和功能，進而為梳理中國百年風景攝影的歷史、發展路向及其動因，構建中國風景攝影的話語體系，引領未來的發展方向等重大命題的研究奠定基底。

Landscape是Land和scape兩個音節組成的合成詞，它們都具有多重意義，land英文中“常常表示一片人們界定的空間，或者能夠用法定條款定義的空間”[1]15，中文譯為土地、陸地、國家、地產。Scape“用來表示環境的總體特征”[1]15，作為land的構詞成分時表示景色、圖景。Landscape這個詞首次被引入英語世界時，盎格魯撒格遜文化中最早指的是風景畫、鄉村風景畫，之后代表風景本身;再由英文引入中文時理解為“風景”“風景畫”“景觀”“對……做景觀美化”，中譯時“景”是內核。《說文解字》解釋“景”，光也，從日京聲，居影切，光如鏡故謂之景（許慎：《說文解字》卷七）。景，本義是日光，同為影、太陽，發展到現代引申為風景、景致、景觀、風光、時光、景象和布景等。我們在引入Landscape時選取了景的主要內涵，即環境的風光（風景、景觀、風光、景致），在實際運用中主要根據自然和人造的景色區分為“風景”和“景觀”兩大類別。

一、景觀

先說作為景觀，百度百科的定義勾描出了景觀的生態學特征：

是指一定區域呈現的景象，即視覺效果。這種視覺效果反映了土地及土地上的空間和物質所構成的綜合體，是復雜的自然過程和人類活動在大地上的烙印。生態學上景觀是指由相互作用的拼塊或生態系統組成，以相似的形式重復出現的一個空間異質性區域，是具有分類含義的自然綜合體。[2]

19世紀初，西方地理學家將景觀引入地理學中，探索由原始自然景觀變成人類文化景觀的過程。《中國大百科全書·地理學》（1992）概括了地理學中對景觀的幾種理解：（一）某一區域的綜合特征，包括自然、經濟、文化諸方面;（二）一般自然綜合體;（三）區域單位，相當于綜合自然區劃等級系統中最小的一級自然區;（四）任何區域單位。[2]

美國學者約翰·布林克霍夫·杰克遜（John Brinckerhoff Jackson）在其著作《發現鄉土景觀》中明晰地描畫出景觀由自然生態發展為生態學與地理學以及政治學等多學科的交融的歷史化圖景;進而卓越地指出，人類用創造時間的節律和政治決策改變了景觀的空間地理和自然生態，這種人為的暫時和偶然的改變是充滿危險的！

按照杰克遜的路線圖，起初，“景觀意味著土地的集合，是一組相互關聯的土地，屬于某個系統的一部分”[1]209，“景觀不是風景，不是一個政治單元，它只不過是地表上人造空間的集合和系統”[1]221;然后，杰克遜的景觀界定從土地出發，發展為領土，進而成為國家邊界;最后是當代美國的方格網系統性景觀。它對應于三種景觀歷史進程：景觀一，早期到中世紀的農耕社會，景觀空間和用途混為一體，人們群體化地依賴于一片靜止的領土;景觀二，15世紀晚期形成，并貫穿文藝復興時代，非常注重可視性，所以有時被定義為“地表上一片風景”，堅持空間的同質性和單一用途，私人化的地產被人們追逐，土地意味著財富、永恒和權力，它明確區分為不同類型的景觀，即城市和鄉村、森林和田野、公共和私人、富裕和貧窮、工作和休閑;景觀三，當代美國的某些方面我們能看到的，即全國性的方格網系統。[1]214-215現代社會偏向于景觀二和景觀三，因為方形和矩形的空間天生美麗和有秩序，它們便于管理“適合用于創造一個公平的社會”[1]216，于是，我們創造景觀設計、景觀圖繪和景觀地理學等景觀科學，是因為我們需要它們，“因為每一個景觀都是我們建立人類自身時間和空間組織的場所”[1]221，杰克遜如是說。然而，“在景觀之中，生長、成熟和衰敗的緩慢自然過程被故意擱置一旁，而用歷史進程替代”[1]221，人們“成功地將自己創造的節律強加于自然之上，改變動植物的生命周期甚至顛倒季節”，這是多么的危險。因此，杰克遜奉勸我們啟動景觀三的救贖，即放棄改變時間循環的權力，回歸更自然的秩序，創造一種新的景觀。[1]221

二、風景

再說作為風景，它不只是指景觀（人造空間的集合），而且包含自然形成的空間綜合體。它也是以土地為根基，與景觀共享根本，由土地進入風景，再由風景進入藝術。一般我們在藝術范疇使用它，總稱“風景藝術”，通常我們以文化為中介對它進行建構。

第一，土地-風景-藝術。肯尼思·克拉克（Kenneth Clark）的著名論文《由風景進入藝術》（Landscape into Art）[3]74標題假定了一種存在于兩個獨立實體之間相對簡單的關系：“風景”意味著一種延伸了的鄉村美景，而“藝術”則是指由具有良好的觀察力、天賦與技巧的人將那些美景轉化成藝術圖像的行為。藝術家（畫家或攝影師）將此作為創作素材，或者是一種令人愉悅的審美體驗。這個過程可分為兩個部分：由土地進入風景、由風景進入藝術。[4]9-10

第二，由風景到藝術是本能感知行為和文化構造的結果。以E.H.貢布里希（E.H.Gombrich）為代表的構成主義學派吸收了感知心理學的知識，以此為基礎理解風景：我們用相機取景框將風景轉化為藝術，看起來非常繁瑣，實質上是一種自覺本能的反射現象。進而，我們攜帶著的文化預制的精神模板將其加工構造為風景藝術。[5]133-146“于是，‘風景就成為了觀察者從‘土地中選擇出一部分，是他們按照構造‘美好景象的慣有概念進行一定的編輯和修改，從而形成的產物”[4]11。這里，風景到藝術，一方面是心理感知的本能行為;另一方面，風景經驗的價值和意義是在文化中被觀察者“構造”出來的。

第三，風景是自然的物質形態經抽象化或象征性處理后的理想精神世界，它由三個階段共時演進：娛樂——審美——精神。英國著名風景藝術研究者馬爾科姆·安德魯斯（Malcolm Andrews）借鑒英國湖畔詩人華茲華斯（William Wordsworth）和美國約塞米蒂地區風景攝影家安塞爾·亞當斯（Ansel Adams）的風景體驗和鑒賞進階來定義風景：

風景，作為自然的物質形態的肖像，也可以行使將抽象概念實體化的功能。它也許會將自己作為一個鄉村的片段、一個框架中的副本、一個地志記錄，但它也是（或可能是）一個理想世界的象征性形態。……如果我們考慮到這三個階段，我們對真實的或繪畫中的風景的吸收可以同時是娛樂的、審美的以及精神的。（第一階段）作為娛樂的對象，風景展開了一個頗具誘惑力的空間，充滿了光和影，幽閉的眼睛可以在其中任意遨游。……（第二階段）這種探究逐漸演變成了挑選某種特定的關于形態、輪廓、材質以及光影變化的感官和審美樂趣，……第三階段，精神階段，也許產生于在上述的感官體驗中的沉潛，在那其中生成了一種對整個場景的精神品質的感覺。除了“是”（Being）什么以外，它開始“意欲”（Mean）著什么。[4]18

第四，風景是一種“觀看的方式”，是由特殊的歷史文化力量決定的。地理學家丹尼斯·科斯格羅夫（Denis Cosgrove）重拾19世紀以來的地理學成果，并將風景概念的演進聯系到早期現代資本主義的建立和封建土地占有制度的滅亡。根據這個論點，那些依賴土地構造全部生活、把土地作為生計和家園的人們，并不把土地當作風景。他們之于土地的身份是“內部人士”：

對于“內部人士”來說，在自我與場景之間、主體與客體之間沒有明確的分離。更確切地說，在環境中蘊含著一種融合的、單純的、社會的意義。“內部成員”無法像我們一樣離開一幅畫框中的繪畫或者走入一個參觀者的視角，他們沒有享受離開場景的特權。[6]19

當土地獲得資本價值、自身成為一種資本形式——一個幾乎沒有私人價值和“社會意義”（它對于某些人來說作為家的意義）的日用品——并且美學價值替代了使用價值和屬地價值的時候，風景越來越多地產生了。按照科斯格羅夫的看法，這是“外部人士”的視角，通過這種視角，土地被構建成為風景。[4]29-31

第五，近年來，風景越來越多地被視為一種交換媒介和文化工具，而不是被簡單地當成自然的物態和視覺的客體。筆者想援引美國著名圖像學者W.J.T米切爾（W.J.T.Mitchell）四個關于風景的命題：

1.風景不是一種藝術類型而是一種媒介。2.風景是人與自然、自我與他者之間交換的媒介。在這方面，它就像金錢;本身毫無價值，但卻表現出某種可能無限的價值儲備。……4.風景是以文化為媒介的自然景色。它既是再現的又是呈現的空間，既是能指（Signifier）又是所指（Signified），既是框架又是內含，既是真實的地方又是擬境，既是包裝又是包裝起來的商品。5.風景這一媒介存在于所有的文化中。[7]5

米切爾把風景定義為像貨幣一樣的交換媒介，在交換中實現它的價值。同時，風景又由文化作中介反轉了自然景色的主客體。因此，風景長期以來既意味著真實的鄉村景色，又意味著它的影像構造，結果它成為了兩者的組合、兩者的融合或者兩者的反轉——以文化為媒介的自然景色，以文化為工具建構的風景。

第六，風景是對自然的一種解讀，它通過重構，成為治療人們焦慮的良藥。景觀設計師伯納德·拉索斯（Bernard Lassus）認為：“風景是一種對自然的解讀，它重塑了具體的空間以及那些圍繞著我們的東西。”[4]24在拉索斯心中：

風景作為一個自然世界的感知版本，按照人的需求以及我們所經歷的不斷變化的生存環境，進行了重構，因此，舉例來說，在不斷擴張的現代大都市中，我們渴望得到那個“不同事物”，不僅僅是一片擁有清新的林間綠地和安靜開放空間的場所。[4]24-25

更進一步說，筆者個人甚至認為，風景能成為治療焦慮和緩解壓力的良藥。在現代繁忙的都市生活中，人們憑借對城市與鄉村之間巨大反差的強調，將鄉村風景作為都市生活中典型的迷失和破碎傷害的對立面。通過這樣的極化策略，土地被構建成風景。城市公園、綠地、林蔭道、家庭庭院、盆栽，甚至通道、走廊和客廳、房間中風景照片等塊莖和斷片式的真實或擬像中的風景，成為治療現代城市生活中人們普遍焦慮心理的一貼方劑——在那眼前一瞥的風景中，我們內心的焦慮和壓力得到安放和紓解;在那風景里呼吸，我們得到心平氣靜的生活。

結 語

概言之，如何定義“Landscape”這個概念，筆者從土地到風景/景觀，進而分兩類，一方面，是由土地進入景觀，再由景觀進入科學;另一方面，是由土地進入風景，再由風景進入藝術。在成為風景藝術的方面，風景是我們以感知心理、觀看方式、藝術媒介和意識形態等不同的文化為中介，表征風景、建構意義的結果。它們或是基于對風景心理感知的文化構建;或是不斷演進的娛樂-審美-精神象征性遞進;或是作為一種觀看方式;或是交換媒介和文化工具;抑或是對自然的獨特理解，成為治療焦慮的藥方，由不同的文化參與建構意義。然而，我們還是發現作為風景/景觀之獨特性的詮釋非常困難，但是作為風景藝術與景觀設計的二分及其獨特性是清晰明白的，特別是當它在文化中介的建構中彰顯出豐富的意義時。因為，隨著我們接觸到的風景/景觀的數量門類越來越多，就越是發現它們之間享有一些共同的特征，它們的本質不在于獨特性，而是與其他風景/景觀的相似性。我們設想應該有那么一種作為原型的風景/景觀或者作為原始理念的風景/景觀，所有其他的風景/景觀類型都是其不完整的體現。所以，首先定義風景/景觀的原始理念非常重要，在此基礎上延展到風景藝術和景觀設計就顯得容易理解和定義。由此，在豐富的風景文化意義構建中，風景的定義、價值和功能就被打開了，風景藝術也就有了異質的類別和多維的向度。

參考文獻：

[1]約翰·布林克霍夫·杰克遜.發現鄉土景觀[M].北京：商務印書館，2016.

[2]景觀[EB/OL].百度百科.https：//baike.baidu.com/item/%E6%99%AF%E8%A7%82/8834304？fr=Aladdin.

[3]Kenneth Clark.Landscape into Art[M].London：John Murray，1949.

[4]馬爾科姆·安德魯斯.風景與西方藝術[M].張翔，譯.上海：上海人民出版社，2013.

[5]E.H.貢布里希.藝術與錯覺[M].林夕，李本正，范景中，譯.長沙：湖南科學技術出版社，2004.

[6]Denis E.Cosgrove.Social Formation and Symbolic Landscape[M].Madison：University of Wisconsin Press，1998.

[7]W.J.T米切爾.帝國的風景[G]//W.J.T米切爾.風景與權力.南京：譯林出版社，2014.