山地阜平今勝昔

張金剛

讀師范時，聽語文老師講孫犁的《山地回憶》，看到故鄉“阜平”二字赫然印在課本上，甚是激動。正因此，“山地”似乎成了阜平的專屬稱謂，一說山地，就想到阜平。

我在孫犁的筆端找尋并摹畫著上世紀三四十年代抗日戰爭時期阜平山地的模樣、阜平人民的生活及那段烽火歲月中的軍民魚水深情。這印象在我的腦海根深蒂固，并渴盼著山地阜平早日不再“窮山惡水”，換了天地。

對于1939年到阜平工作的孫犁而言，八十年過去;對于1994年讀到《山地回憶》的我而言，二十五年過去。當年小說中的山地阜平，山地依舊，卻是完全變了模樣;阜平人民，賡續傳承，優良的傳統永遠沒有變。

孫犁筆下的阜平，“土地很少，山上都是黑石頭。阜平農民沒有見過大的地塊，他們所有的，只是像炕臺那樣大，或是像鍋臺那樣大的一塊土地……”“炕臺”“鍋臺”，真是形象，還真是這樣。何止當年，后續的幾十年都是如此。

1978年出生的我清楚地記得，曾跟隨父母在山腳、山腰、山頂用石塊壘起的大大小小的埝階地里，收小麥、玉米，刨土豆、紅薯，割谷子、黍子，拔花生、芝麻，在地邊、山溝摘些大棗、花椒。年初忙到年尾，卻依然只在溫飽線上徘徊。

山地，多有山，少有地。近年來，“九山半水半分田”的阜平，開始利用占補平衡的土地政策，將二十五度以下的荒山流轉出來，進行綜合整治，發展高效農業，向荒山要效益，向山地要良田。守著荒山窮了數輩的農民，通過荒山流轉、入股分紅、農場打工成了坐收“租金、股金、薪金”的“三金農民”，曾經想都不敢想的好事兒真就實現了，許多外出打工的農民又返鄉了。

行走在阜平東部鄉村，一道道梯田蔚為壯觀，寬展的土地上種植了蘋果、仙桃、香梨、葡萄等高效林果，有的正在成長，生機一派;有的已經掛果，豐收在望。去賞花，去采摘，去觀光，去考察，搞活了當地經濟，拉動了農民增收。固有的可成方連片的土地也流轉出來，大搞食用菌培植。一棟棟大棚鱗次櫛比，孕育了香菇、木耳等優質菌類，帶著“老鄉菇”的品牌走出大山，走向全國。

當年，孫犁調到阜平，在晉察冀通訊社工作。1941年冬，“我”“打游擊打到了這個小村莊”，不打不相識地遇到了伶牙俐齒、內心火熱、純真鮮亮的妞兒，遇到了善良淳樸的大伯、大娘;且因妞兒織的一雙襪子，因幫妞兒一家背棗賣棗、買織布機而結下了深厚情誼。

八十年前，孫犁跟隨部隊到阜平，是為了“打敗鬼子”，而深受群眾擁戴。八十年后，正有一支苦干實干的扶貧隊伍駐扎農村，這次是為了“打敗貧困”。他們在村里與群眾同吃同住同勞動，幫村里定規劃，謀產業，修公路，架橋梁，強組織，搞慰問，幫銷售，解難題，同樣用真誠、用盡心、用實效贏得了群眾的擁戴，更有老鄉動情地說：“這好像當年的八路軍又回來了！”

當年，大伯要販紅棗，需要“我”和他每天背著一百多斤紅棗，“順著河灘，爬山越嶺”，走近二百里地，到曲陽去賣，“累得渾身流汗”。而今，阜平的公路四通八達，快捷暢達，柏油公路連通城鎮鄉村，高速貫通東西南北，不久還有高鐵、機場建成，農產品銷售不再是難題。甚至，守在地里，便有銷售商找上家門;坐在家里，便可輕點鼠標，通過電商、物流銷往全國。

孫犁賦予了老伯穿的粗布褲褂的淺藍色一個好聽的名字“阜平藍”，這藍色在當時很土氣。而今我們都愿將高森林覆蓋率、高植被覆蓋率烘托出的阜平天空的藍色喚作“阜平藍”，這藍色在時下很霸氣。昔日的“窮山惡水”，變成了“綠水青山”，造就了豐富的物產、優美的環境，必定會變成“金山銀山”。

孫犁筆下的妞兒，愛紡織，會紡織，“喜歡新鮮東西”“什么也要學會”，有著阜平女人聰明勤勞的好品行。如今留守村里的婦女們有的正在當地的手工業作坊里砸箱包，做服裝，插花，做千層底布鞋;有的收拾起蒸花饃、攤煎餅、布藝手工等老手藝，搞活鄉村旅游;有的在農場、大棚做活，有的開起了農家樂……除了照顧老人孩子，都做得風生水起，和妞兒有一拼。

妞兒問“我”：“什么時候，才能打敗鬼子？”因抗戰的艱苦卓絕和無法預期，“我”回答得很模糊，卻很堅定，給人信心：“也許三年，也許五年，也許十年八年。可我們總是要打下去，我們不會悲觀的。”村里的貧困群眾也問扶貧干部：“什么時候，咱們能全部脫貧，建成小康？”他們的回答也很堅定，并有時間表：“2019年全縣脫貧，2020年與全國一道建成小康！”扶貧干部有信心，群眾自然有信心，都便有了干勁兒。

脫貧攻堅戰，如同當年的抗戰，英雄智慧的阜平人民趕走了日本鬼子，難道還趕不走貧困？這是一場必須打贏也一定能打贏的硬仗，我們依然在前進，曙光已現，勝利在望！

1949年開國典禮當天，“我”送給大伯女兒——妞兒一身鮮艷的紅布，大伯想要多買上幾尺，再買點黃布，說要讓妞兒做一面國旗，開會過年掛起來，掛在山溝里。革命勝利后的老區人民對新中國充滿了無比的熱愛，這發自心底的熱愛一脈傳承。偉大的“晉察冀精神”已在老區阜平深深扎根，生生不息。

孫犁的《山地回憶》寫于新中國剛剛成立后的1949年12月，時隔七十年，再次品讀，情景歷歷在目，人物依然鮮活。合上書本，回憶山地阜平七十年一路走來的艱難歷程，展望嶄新阜平建成小康的美好前景，不由感慨萬千，熱淚翻涌。

2019年，新中國迎來七十華誕。即將走出貧困的山地阜平，大街小巷、城鎮鄉村、家家戶戶定會高掛國旗，深情凝望，獻上老區兒女對祖國的崇高敬禮和深深祝福。