離出口最近的那幅畫

程剛

法國(guó)著名科幻作家儒勒·凡爾納一生作品無(wú)數(shù)。據(jù)聯(lián)合國(guó)教科文組織統(tǒng)計(jì)，他的作品被翻譯發(fā)行次數(shù)位居世界第二。

凡爾納如此高產(chǎn)，作品質(zhì)量卻從未讓人失望。這是因?yàn)楹芏嗨夭亩际腔谒挠H身經(jīng)歷。每年，他都要去世界各地旅行一次，將旅途中的風(fēng)土人情、經(jīng)歷的人和事記錄下來(lái)，用到作品里。

這一年，凡爾納準(zhǔn)備創(chuàng)作《格蘭特船長(zhǎng)的兒女》。動(dòng)筆前，他依舊準(zhǔn)備進(jìn)行一次海上航行，以便創(chuàng)作更加真實(shí)。可不幸的是，就在他出發(fā)前，家里遭遇了竊賊，旅行費(fèi)用被全部卷走。凡爾納一籌莫展。

就在這時(shí)，凡爾納突然聽到一個(gè)好消息，盧浮宮為了推廣旅游品牌，打算組織一次有獎(jiǎng)?wù)鞔?，誰(shuí)能給出最佳答案，就將得到一筆不小的獎(jiǎng)金。他決定去碰碰運(yùn)氣。

有獎(jiǎng)競(jìng)猜開始了。題目是：“盧浮宮不幸遭遇大火，如果你沖進(jìn)火海，只能搶救一幅畫，你搶哪一幅？”盧浮宮里名畫眾多，以畫作《蒙娜麗莎》最為珍貴，舉世聞名。于是，大部分人的答案都是《蒙娜麗莎》。

不久，獲獎(jiǎng)?wù)呓視粤耍谷皇莵?lái)碰運(yùn)氣的凡爾納。他的答案不是《蒙娜麗莎》或任何一幅名作，而是“我搶離安全出口最近的那幅畫”。

聽到這個(gè)答案后，大家不約而同地發(fā)出贊嘆之聲。

領(lǐng)取大獎(jiǎng)的那天，人們問(wèn)凡爾納如何想到了這個(gè)答案。他對(duì)眾人說(shuō)：“其實(shí)我沒怎么想，就像寫小說(shuō)一樣，每次靈感來(lái)的時(shí)候，我便迅速寫下來(lái)，無(wú)論是開頭還是結(jié)尾，我可不會(huì)等著寫完開頭再寫正文。凡事力所能及，先干能干的。”這簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾句話，可能就是他成功的秘訣。

（選自《生命時(shí)報(bào)》2019年4月16日）

點(diǎn)到為止

在大火中，無(wú)論一幅畫多么珍貴，如果無(wú)法搶救出來(lái)，那就應(yīng)該果斷放棄。凡爾納的答案“搶離安全出口最近的那幅畫”是一種睿智的做法，能盡可能把損失降到最低。我們無(wú)論做什么事情都應(yīng)切忌好高騖遠(yuǎn)，不切實(shí)際。