十月速寫（外四首）

蔣志武

十月速寫

畫留在紙上，高過天空的鳥羽飛往天堂

醫院上的屋頂，紅絲帶飄揚

那里停留了太多苦難的人，他們流淚

跟疾病作斗爭，他們曾經也活得很好

只是疏忽了鍛煉和對死亡的默念

十月，我開車駛過鄉村

遇見一位老人在家門口獨自飲酒

他無法在酒中解釋自己的命運，他說

為自己一百年以后曬太陽，飲酒

如果可以，他還想作樂

在舉國沸騰的街道上，我舉起小旗

無數人曾把小旗舉過頭頂

這是歷史分揀的旗幟和繩索，打開窗戶

你會看到十月的時間在鐘面下走動

而那些被你經常回憶的場景

開始走進你的生活，每個人的十月

都是妙不可言的

破損的蝸牛

暗光被拉長，我們談論的旗幟

已沉默，昨日的旅行

在它觸吻我的地方消失了

我斜靠你的身體，你有時間過久的氣味

搖擺，船上的人群喧鬧

如他們的喉嚨

破損的蝸牛，陌生的香氣

我們供奉著愛，也虛構著一生

想起桃花，藝術不過如此

想起大海，天空不是純粹的蔚藍

水，它的傷口橫渡了海洋

木頭和馬尾遙相呼應

打開時間的裂縫，夜色來過的地方

靈魂也來過，那些跟著我們一起

沖出大氣層的物質都具有

不可摧毀的功能，我的愛已屈服于時間

入 門

一個我，一個提著行李箱出門的我

一個在火車站撞見了初戀情人的我

在冬季的河床上，捉到了白蝴蝶的我

又將它放生到了另外可以自由飛翔

在花朵上自由取食的地方

情愛只有恰到好處或者微微入迷的火候

春天的花朵才會開出來，對誰抒情？

抒情只是一個誘餌

門，供給愿意低頭的人享用

心，讓世界多了一些虛無和迷宮

我常在人心之中走向低落的下坡

不要玩弄別人內心深處的東西

安置一個人的余生需要一扇更大的門

再翻一座山

山群連綿起伏，我翻越了五座

如果要堅持再翻一座，會過了晚餐時間

風從山谷往上吹

長滿動詞的鳥從矮小的樹枝出發

一直向這座山的頂部躍騰

而懸掛在石壁上的太陽，與我若即若離

光線也喜歡高處的支點

那樣會照耀得更明亮一些

在人間轉身、執筆、行走，攀爬

幾十年時間仿若昨日，過去的生活

似乎比爬一座山的難度要輕

是的，過去的生活已經過去了

那些被踩斷的彈簧失去了彈性

只有夏季凋零的黃花明年會再來一次

如果錯過了一座山

也許這輩子就不再來了

九月在漿果的蜜汁里醒來

新長的枝芽在春夏之中

錘煉了一副好身子，讓飽滿的綠色

轉變成奪目的黃

黃是土地的顏色，是活命的顏色

遼闊的山水如果握在美人手里

這蜿蜒的山峰，將變得若手指一樣輕柔

九月，樹枝恢復了以往的輕盈

那些被時間灌了蜜汁的漿果

從高空的枝椏上脫離出來

掛得越高的漿果越甜蜜，膽子也越大

只有被時間磨煉的事物

才能更好的自救

九月在漿果的蜜汁里醒來

當我剝離出果實的肉體

窺視生和死的生態

空蕩的果殼之中，仍是無限空間的王