龐旸

1916年8月19日,22歲的青年葉圣陶結婚了,新娘是受過高等教育的女教師胡墨林。葉圣陶開玩笑地把自己的婚姻稱為“打彩票式的結婚”。“打彩票”中了頭彩,贏得了一位情深意篤、相濡以沫的妻子。
婚后不久,胡墨林從南通轉到了直,和葉圣陶同在一所學校任教。從此,夫妻倆風風雨雨,相依相伴,共同生活了41年,從沒有長時間地分開過。
葉圣陶第一次到北京,在北大,他初識了周作人、孫伏園、潘家洵等人。北大的聘期是兩年,可他只教了一個多月的作文課,就請假回直了。因為夫人產期將近,他怎么也放心不下,要親自送墨林去蘇州的醫院分娩。
1923年,葉圣陶在商務印書館編譯所國文部當編輯。7月,郭紹虞從福州來信,熱誠邀請他到協和大學任教。禁不住郭紹虞懇切地催促,葉圣陶只好答應下來。臨別時,他懷著“悵悵然”的心情,寫下了散文《將離》。
在福州,一到晚上,他躺在床上,望著山那邊的月亮,聽著秋蟲的合奏,“總是抑制不住對親人的戀念”。他每天翹首以望那“切盼而難得的郵件”,收到家信,“又把心擠得緊一點”。
他自責不已:“既非鵓鴿,又何至于因為飛開了而呻吟?”但又老實承認:“只因一種愿與最愛與同居的人而同居的心情,忽然不得滿足罷了。除了與最愛與同居的人同居,人間的趣味在哪里?因為不得滿足而呻吟,正是至誠的話,有什么怯弱不怯弱?”
這是葉圣陶的戀家宣言,也是愛的宣言。
一到寒假,他就辭職了。水土不服是一個原因,但想家,離不開家是辭職的主要原因。……