有醋感90后才會浩蕩向工廠

尚尚

又到一年開學季。剛剛廝殺過高考并順利駛過獨木橋的孩子們，即將迎來美好的大學之旅。但這一切都與郭林無關，因為他再次落榜了。“難道還要再讀一個高五嗎？”郭林一家陷入愁云慘霧中，兩次高考失利讓選擇變得無比慎重起來。

“要不就去讀個高職吧，好歹有個文憑，還能學門手藝。”面對郭父的提議，郭林第一個跳出來反對：“畢業以后當工人？我可不去，太沒面子，我都不好意思跟同學提。”

“那你準備咋辦？沒學歷你能干什么？”郭母問。

“當網紅啊。”郭林脫口而出，“只要噱頭足夠，就會有人給我刷游艇。各位老鐵，雙擊666走起來……”

顯然，這是兩個時代的對話。郭林的父母并不理解網紅的概念，也完全不清楚何為“游艇”“老鐵”“666”，他們鬧不明白兒子為什么如此排斥工人這個職業，卻喜歡網紅。

和郭林父母一樣鬧心的還有施緯。

施緯有兩個身份。現實世界中，他是富士康的一名普通員工，在網絡世界里，他則是“富士康電子廠”賬號的主人，擁有10萬粉絲，每天固定做三次直播。

近幾年，愿意進廠操作流水線的工人越來越少，為了擴大招工，富士康開始鼓勵員工發展新員工，成功推薦一個工人獎勵1080元，如果在用人旺季，招工獎勵會升至2500元，用工急的部門甚至還會再提高獎勵金額。

看準“商機”的施緯很快在快手開設了一個賬號，工廠門口的刷臉機器、食堂飯菜、加了特效的走路帶風的漂亮廠妹、站在樓頂拍攝的人流……施緯依靠“揭秘”富士康吸引對其感興趣的潛在招工對象。通過網絡，2018年他介紹了上百人進廠。

今年施緯卻明顯感到招人形勢大不如前。“來找我的人少了一半。”施緯說，“當然，今年可能是例外。”

可這真的是一個意外嗎？今年年初有媒體報道，浙江的企業主表示，今年招工“收成”少得可不是一點兒半點兒，甚至面臨“顆粒無收”的局面。“招工太難了。”這是很多制造業老板或者招聘人的心聲。

可見，這不僅僅是富士康一家制造業公司面臨的困境。

那人都去哪兒了呢？

今年3月，光大證券宏觀發布了一份就業研究報告，報告顯示2017屆本科畢業生進入制造業的比重僅為19.2%，較2013屆下降了6.6個百分點;90后藍領第一份工作從事服務業的比重為30%，較80后下降了17個百分點。

如今，“成為一名技術工人”絕對不是年輕人的熱門選擇，生活服務業成為他們的新寵，進入共享汽車、快遞和外賣行業的年輕人與日俱增。2015年美團外賣騎手人數僅為1.5萬人，到了2018年第四季度，日均活躍騎手人數已接近60萬，而餓了么旗下蜂鳥騎手的注冊人數早已突破300萬。從業者的平均年齡在26歲到30歲，35歲以下更是占比近七成。

為什么年輕人寧愿送外賣、做網紅，也不去工廠打工呢？

所謂上岸

施緯每天早上6點起床，先花半小時挑選素材，再剪輯成視頻，8點上班前的20分鐘、午飯后的30分鐘、下班后的一小時，準時開啟直播。

“累，太疲憊了，早上8點上班，加班到7點下班，還要繼續忙著招工。”晚上不到9點，施緯紅著眼眶打起了哈欠。可他不敢怠慢，這是他的生財之道。

第一次拿到招工獎勵時，施緯才有了“原來錢這么好賺”的暢快感，守著工資單的苦日子終于要過去了，那是扒著手指頭一點點兒摳的日子：底薪2650元，到手六七千元，扣除房租水電，再往老家寄點兒錢，能結余兩三千元，一年攢三萬元，春節回趟老家花掉一萬元，一年忙到頭剩兩萬元，10年才20萬元。

不過，這條發財路已經快行不通了。廠里的年輕人越來越少，進進出出的還是80后那一代打工仔，95后已經不肯進廠了，好不容易進來，被罵了幾句就會跑，“畢竟做網紅、開直播都要比做工賺錢。”施緯解釋道。

進廠已經10年的施緯其實還不到30歲，也曾想過離開，沒有采取行動是因為他把致富希望寄托在裁員上。“我們都想被裁掉，求之不得。”施緯想著，按N+1計算，以他的工齡最低也有近10萬賠償，如果只靠現在的工資，不吃不喝近兩年才能達到這個數。

施緯還在流水線里掙扎，李迪已經成功上岸，做了一名快樂的網約車司機。

李迪畢業于技師學院電焊專業，經過一個月的崗前培訓后，他正式成為一家油田注汽鍋爐設計制造企業的一名普通焊工，每天早8晚5，午休時間一個小時。作為新手，他負責焊接結構件或非主要焊縫。

“從我上班起，就沒正點兒下過班，加班到七八點是常事，周末都不得休息，還沒有加班費。人少，活兒多，沒辦法啊。”李迪如此介紹他的工廠生活，“防護服又重又熱，還必須得穿，不然非得燙傷不可。焊花哪哪都能鉆進去，有一次我鞋帶沒系好，腳上立刻燙一個大泡。”

工作強度大、環境差、危險性高……諸多因素的疊加，讓李迪打起了退堂鼓。壓垮他的最后一根稻草，也很快降臨。

公司規定，職工不得擅自離崗，離崗時需要將工作證換成離崗證，且離崗時間不得超過10分鐘。“我只是忘記換證了。規矩那么多，哪能一下子記得住，公司還非要罰我。”李迪略顯委屈地說。

企業一向信奉“時間就是金錢、效率就是生命”，約束職工行為以提高生產效率的規章制度自然很多。這些都讓李迪無法適應，他只覺拘束、刻板、枯燥。

生在互聯網時代、長在移動互聯網環境的95后，更向往自由，也更鐘情于互聯網帶來的新興行業。李迪注冊成為一名網約車司機，專跑機場線，每天根據平臺派單，往返于市內與機場。脫下防護服，換上體面的衣服，車內舒緩的音樂替代了工廠機器的轟鳴，曾持焊槍的手，如今正握著方向盤行駛在路上。李迪感覺很不錯，“自由度很高，不想接單就收工回家，還可以與社會上形形色色的人打交道。”

或許網約車司機的入職門檻，進一步促成了李迪的這次職業選擇。

熱播電視劇《小歡喜》有過這樣一段劇情：黃磊飾演的爸爸中年失業，怕孩子擔心，每天依舊按時出門，在商場游蕩順便找工作。有天碰到一位外賣小哥，聊天之后發現外賣小哥的收入很不錯，“你們那招人有什么條件嗎？”正在為工作發愁的黃磊問道。對此外賣小哥只說了一句話：“長得不嚇人就行。”

成為技術工人，非“不嚇人”這么簡單。

我們就以焊工為例。上崗前，技校畢業且具備操作能力的焊工需要考取安全操作證、壓力容器許可證，兩個證都不是終身有效，需定期檢證。如果半年內沒有進行實際操作，那么證書作廢，想上崗，必須重新考。

入職后，企業會定期組織培訓，不斷提升工人技術，讓工人在實際操作中可以做到“分毫不差”，保證產品質量。“這是一個必須保持終身學習，并且難以很快出成績的過程。”中國天然氣第八建設有限公司高級技師、全國勞模、國家級焊接比賽裁判劉宇志說，“從一名普通焊工到撫順市技能競賽氣體保護焊、手工電弧焊雙料冠軍，我用了11年的時間。”

除了不斷的學習磨煉與漫長的等待，技術工人狹窄的職業發展通道，也讓一些年輕人望而卻步。

企業里，職工身份基本固化。一線工人只能按照初級工、中級工、高級工、技師、高級技師晉升職稱，大學生則不同，大學生入職后屬于技術人員，從事管理技術崗，按照助理工程師、工程師、高級工程師等晉升。普通工人即使技能水平再高，也較難成為管理層或技術人員。“以前或許還有點兒可能，因為那時候大學生少，工人可以升到管理崗。現在基本沒有了。”劉宇志如是說。

勞動明星效應

每一代人的成長似乎都伴隨著被唱衰，當年的80后如此，如今的90后、00后亦如此。

在央視《對話》節目中，董明珠在談到互聯網渠道創業時說：“90后不愿意去實體經濟里工作，在家開網店，一個月賺一兩千不用受約束，不用打考勤，這一代人對國家經濟發展是有隱患的，對整個社會帶來的沖擊是嚴重的。”

對此00后于凡表示不服，“我愿意成為一個有一技之長的人。”

2019年3月1日晚，2018年“大國工匠年度人物”發布儀式在央視綜合頻道播出，還在技校讀書的于凡守在電視前等待節目播出。“看新聞報道說，今年有一個90后當了大國工匠。”于凡口中的90后大國工匠名叫陳行行，他畢業于山東技師學院，是中國工程物理研究院機械制造工藝研究所工人。

“陳行行，一個從微山湖畔小鄉村走出來的農家孩子，10年時間破繭成蝶，成長為數控機械加工領域的能工巧匠。”電視里陳行行手握獎杯，在舞臺上閃閃發亮。“這才叫真逼格，我被小哥哥圈粉了。”于凡興奮地說道，“看來學技術還是有前途的，工人也能很牛氣。”

同樣被感染的還有馬躍。馬躍一直對自己畢業后的佛系生活很滿意，在商場做維修電工，上一天班休一天，不但輕松還不耽誤“吃雞”、打王者榮耀。去年兒子出生使馬躍突然有了使命感，他開始利用休息日送快遞，全年無休，賺錢養家。最近則動起了去工廠上班的念頭，“因為我在華晨寶馬工作的同學，刷新了我對工人的認識。”馬躍說。

畢業那會兒，馬躍對當工人是排斥的，覺得工廠環境不好，工人看起來都是油汪汪的，不清爽。可他發現在華晨寶馬工作的同學不一樣。有干凈整潔的工裝，現代化操作車間，人性化管理，還有職工文化之旅、家庭日活動、暑期少兒足球訓練營……“他總在朋友圈曬幸福。我充當家屬參加過一次家庭日活動，參觀了華晨寶馬鐵西工廠，真的覺得特別好，想去寶馬工作。”馬躍滿眼羨慕地說。

于凡、馬躍不會是孤例。相信正有許多人同他們一樣，朝著同一個目的地，浩浩蕩蕩地走著。

（文中人物均用化名）