英國人需要一個冠軍

愷蒂

10月31日的脫歐大限即將到來，約翰遜沒有“死在溝里”，脫歐再次延期不可避免。約翰遜要求在野黨同意12月的大選，以此來改變議會的數學公式，一切仍在不定數中，“脫歐疲勞”正在蔓延。所以，要感謝在日本舉行的橄欖球世界杯中，英格蘭的“三獅軍團”打敗新西蘭“全黑隊”進入決賽，總算讓英國公眾精神一振，記憶起欣喜若狂究竟是怎么回事。

橄欖球是一種靠體力靠沖撞靠進攻的比賽，更是不折不扣的團隊運動。壓球觸地的達陣能得五分，外加獎勵的附加攻門，又是兩分。成功的落踢射門和罰球射門都是三分。橄欖球比賽整個進攻戰略是以橫線陣式，邊跑邊傳帶球穿越敵隊的陣線，沖破對方撲摟攔截的防衛。球只能往后傳給隊友，團隊合作異常重要，需要絕對的紀律。帶球的隊員如被撲倒，隊友會立即在他身旁組建保護隊，將球從隊友身下勾取出來。所以，單靠一位球員的沖擊就能達陣，幾乎完全不可能。橄欖球的隊員，一個個全是鐵打的壯漢，唯一護具是牙套，不像美式橄欖球，頭盔面罩牙套護肩護腿樣樣坐俱全。這些脖頸粗短的漢子，scrum中對球的勾傳，那般小心與呵護，又是滿帶溫柔。賽后兩隊互相站出通道，讓對方球員通過，以示敬意，又是格外的紳士風度。

那場球賽和那件球衣給了整個南非凝聚力。

這個在英國公學里發明的玩球的方法，被英國殖民者帶到世界的各個角落，它往往是南北半球的比拼。在新西蘭，它是超出宗教超出政治超出階層的全民運動，“全黑隊”總是以毛利人的“哈卡”戰舞來挑戰對手;在澳大利亞，橄欖球隊被昵稱為“袋鼠隊”，而南非，則是“跳羚”的美稱。

我對橄欖球的了解來自于南非，在那里，橄欖球充滿政治寓意，因為它一直只是白人的運動，是種族隔離種族壓迫的象征。1995年，橄欖球世界杯在南非舉行，決賽是“跳羚”對戰“全黑”。曼德拉穿著南非隊綠色6號球衣出場，全場沸騰。那件球衣不僅讓南非隊士氣高昂，最后贏得了冠軍，更在南非擯棄仇恨的轉型過程中起了潤滑的作用。當時南非球隊中唯一的黑人隊員Chester Williams后來回憶說：“那天比賽前，曼德拉來到更衣室，穿著跳羚隊的球衣。事情變得很簡單，我們必須贏這場球。所有的人都以為他會穿西裝打領帶，他的打扮改變了整個球隊的士氣和精神，也改變了整個國家的心態。”那場球賽和那件球衣給了整個南非凝聚力。

在英國，橄欖球雖然沒有政治因素，卻充滿了階級意識。這個運動的發明在著名私校Rugby公學，故以此得名。但因對場地和教練的要求，大多數政府學校沒有這種運動，私校幾乎家家都有。各大名校每周六串聯比賽，往往是開車兩三個小時的行程。學生全部校服出場，比賽前再換成球衣，賽后換回校服，兩校的學生“喝茶”交際，在熱狗、漢堡及果汁中學習賽后精神。這些學校的橄欖球的名聲可以和牛津劍橋的招生比例對拼，例如倫敦著名的西敏公學，每年的畢業榜單都在英國學校前三名，但它卻往往不是許多父母的首選，原因很簡單，因為這個學校沒有橄欖球。

11月2日世界杯的決賽，將是英格蘭隊和南非隊之間的決戰，這也是測驗我家人的心究竟屬于誰的時刻。2007年的那次決賽，也是“三獅軍團”和“跳羚”，我們在南非龍山的巖畫勝地，和幾位北京古脊椎動物研究所的專家們出游，向他們介紹了這種陽剛的運動。那場比賽，“跳羚”勝出，南非舉國歡慶?，F在，人在北半球，感覺沮喪的英國人實在更需要三獅軍團的高昂士氣，但也擔心著南非家人們下一個月內頭頂上將要懸掛著的黑云。